
uni kunst kultur
Sommersemester 2025 > m

itn
eh

m
en

> d
ur

ch
le

se
n

> w
ei

te
rg

eb
en

> mitnehmen
> durchlesen
> weitergeben



Der Uni-Kulturfonds fördert 
auch Euer Projekt!

Nächste Antrags-Deadline: 
01. Juni 2025
Alle Infos unter 

https://uni.ms/kulturfonds

↑
 E

ns
em

bl
e 

H
ys

te
ria

 s
pi

el
t „

Di
e 

G
ril

le
“ 

vo
n 

Ch
ar

lo
tt

e 
Bi

rc
h-

Pf
ei

ffe
r i

m
 A

pr
il 

20
24

, F
ot

o:
 p

riv
at

 | 
Fe

st
iv

al
 „

Lo
ve

 th
is

 tu
ne

“,
 S

om
m

er
 

20
24

 v
or

 d
em

 S
ch

lo
ss

, F
ot

o:
 F

lo
ria

n 
Ro

y 
| E

ns
em

bl
e 

Ex
 P

ræ
te

rit
o,

 2
02

4,
 F

ot
o:

 B
og

da
n 

Pa
nc

he
nk

o.

Klassik - Neue Musik
Weltmusik - Jazz - Pop
Mehr als 100 Konzerte 

pro Semester
Eintri   frei!

©
 M

H
M

H
©

 
S,

 M
S

ar
ce

lo
 A

lb
uj

a

Hier spielen die 
Pro s von morgen!

www.uni-muenster.de/Musikhochschule



1

Uni 
Kunst 
Kultur

Sommer-
semester

2025

 
2 |

4 |

44 |

46 |

52 |

55 |

59 |

61 |

Vorwort des Rektors

HOMES | Heimat – Postkolonialismus, Narrative, Fotografie 
| Alia El-Wakil, Evra J.A., Fahima Farkhari, Maliha Akram 
Samin, Ramatoulaye Jamilah Sow, Thaís Moli Díaz Barrantes, 
Yahia AlSallaq, Yash Gupta

KOREA DAYS & CHINA DAYS. Asiatische Stars und Studieren-
de an der Musikhochschule | Hella Katterfeld

Freundschaft als politische Praxis. Theresa Roessler über 
ihre Pläne im Westfälischen Kunstverein | Sophia Firgau

Münster, 2. April 1945. Kriegsende & Neuanfang | Eckhard 
Kluth

Von Cornern, Raves & O-Wochen. Die Nachtbürgermeister:in-
nen Münsters im Gespräch | Caroline von Lengerke

Alles auf Anfang, alles auf  Vorfreude | NEUE WÄNDE 2026

Neue ‚alte‘ Kunst für den Campus | Eckhard Kluth

← 
→
↓
↑

Keine Ausgabe verpassen?

Das kostenlose Digital-Abo  

gibt‘s hier: https://uni.ms/38xl1 



2

← 
→
↓
↑

Vorwort des 
Rektors

2025 ist für die Universität Münster ein gutes Jahr zum Feiern. Vor 
100 Jahren wurde die Medizinische Fakultät gegründet, zeitgleich 
mit der Eröffnung des Universitätsklinikums, dessen Backstein-
bauten noch heute einen guten Eindruck davon vermitteln, in welch 
großem Maßstab man 1925 dachte. Damals wie heute gelingt den 
Wissenschaftler:innen der Fakultät gemeinsam mit den Mitarbei-
ter:innen der Kliniken der Spagat zwischen exzellenter medizini-
scher Forschung und vorbildlicher Patient:innenversorgung. Die 
Bettentürme der Uni-Kliniken sind nicht nur weithin sichtbares 
Wahrzeichen der Stadt, die wissenschaftlichen Leistungen der 
Forschenden im Fachbereich 5 finden weltweit Anerkennung. In in-
terdisziplinären Forschungsverbünden entwickeln sie Methoden, 
die Wege für die Medizin der Zukunft öffnen. Unter www.100-jah-
re-universitaetsmedizin-muenster.de können Sie online alle Infor-
mationen zum Jubiläumsjahr finden.
  Der andere Grund zum Feiern steht ganz im Zeichen von Dank-
barkeit, denn vor 80 Jahren endete der Zweite Weltkrieg und da-
mit auch die Herrschaft des NS-Regimes. Für die Stadt Münster ist 
der 2. April der Tag der Befreiung und in vielen Veranstaltungen 
wird daran erinnert, wie viel Mut, Kraft und Überzeugung es da-
mals gebraucht hat, um auf den Ruinen des „Deutschland über 
alles“ ein neues, demokratisches Gemeinwesen zu errichten. Es 
gilt aber auch daran zu erinnern, welche Großzügigkeit und Weit-
sicht die ehemaligen Gegner aufbrachten, um Deutschland trotz 
Kriegsschuld und Verbrechen wieder einen Platz in der internatio-
nalen Gemeinschaft einzuräumen. Dass die Universität Münster 
nach Zerstörung und Wiederaufbau heute einen festen Platz in 

In 2025, the University of Münster celebrates the 100th anniver-
sary of its Medical Faculty and University Hospital, reflecting on 
a century of excellence in research and patient care. The year 
also marks 80 years since the end of World War II and thus a mo-
ment to remember the courage necessary to rebuild democracy 
and the generosity that allowed for Germany’s reintegration into 
the global community – in politics as well as in science. 
  The student-led project “Homes | Heimat” explores intercul-
tural dialogue, emphasizing the importance of trust and ex-
change despite historical burdens. Artistic initiatives like the 
University of Music’s Korea Days and China Days showcase in-
ternational collaboration, highlighting how friendships require 
effort and openness. 
  Thus, amid the celebrations, there is a call for reflection—on 
history, solidarity, and the role of cultural engagement in shap-
ing a shared future. Engaging in conversations and cultural ex-
periences fosters true wealth through mutual understanding 
and connection.

Liebe Freund:innen 
von Kunst und Kultur

Dear Friends of 
Art and Culture
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Prof. Dr. Johannes Wessels
Rektor der Universität Münster

der globalen Scientific Community hat, ist auch dem Vertrauen zu 
danken, mit dem sich Kolleginnen und Kollegen an Hochschulen 
weltweit wieder auf eine Zusammenarbeit eingelassen haben. Wie 
kostbar und fragil dies ist, wird uns dieser Tage bewusst, in denen 
einige Mächtige das Prinzip solidarischer Staatengemeinschaft in 
Frage stellen.
  Damit gewinnt das Projekt „Homes | Heimat“, das der aus In-
dien stammende Student Yash Gupta zusammen mit weiteren 
internationalen Studierenden entwickelt hat, eine unerwartete 
neue Dimension. Ursprünglich als aktualisierende Ergänzung zu 
den vielen historischen Initiativen zur Kolonialgeschichte Müns-
ters geplant, führen die Geschichten der acht jungen Menschen 
vor Augen, was aktuell auf dem Spiel steht: die Fähigkeit bei aller 
Verschiedenheit und trotz konfliktbeladener Vergangenheiten in 
einen offenen, vertrauensvollen Austausch zu treten und für eine 
gemeinsame Zukunft zu lernen. Was dann gelingen kann, zeigen 
nicht nur die vielen internationalen wissenschaftlichen Koopera-
tionen an unserer Universität, sondern auch künstlerische Projek-
te, wie die Korea-Days und China-Days der Musikhochschule. Dass 
so begründete Freundschaften keine Hängematte sind, sondern 

Arbeit und Veränderung bedeuten, wusste schon Hannah Ahrend, 
deren Satz „The company we keep makes the world we live in.“ das 
Jahresmotto des Westfälischen Kunstvereins ist, wie dessen neue 
Direktorin, Theresa Roessler (für den Start viel Erfolg!), im Inter-
view erläutert. Die Bereitschaft, im Gespräch zu bleiben, einander 
zuzuhören, sich in die Situation des Gegenübers hineinzuverset-
zen, Veränderung – auch der eigenen Position – zuzulassen, ist 
Voraussetzung für ein demokratisches Miteinander – im Großen, 
wie im Kleinen, wie ein Interview mit den Nachtbürgermeister:in-
nen Münsters zeigt. Wo dies nicht gelingt, gibt es – so lehrt die 
Geschichte – vor allem Verlierer:innen. Die Skulptur „Zerstörter 
Mensch“ aus dem Jahr 1970 von Waldemar Kuhn, die seit Anfang 
diesen Jahres auf dem Campus, genauer am Institut für Soziaolo-
gie in der Scharnhorstrasse, steht, weist vielleicht auf diese Er-
kenntnis hin.
  So beginnt dieses Semester bei aller Feierlaune nachdenklich. 
Meine Empfehlung: Nehmen Sie sich Zeit für Kunst – Konzert, Mu-
seum, Theater, Kino – und kommen Sie mit Ihren Nachbar:innen 
ins Gespräch. Denn jede solche Begegnung ist ein Geschenk und 
im Austausch entsteht der wahre Reichtum. 
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HOMES | Heimat
Postkolonialismus, Narrative, Fotografie 

“Homes | Heimat” is a participatory research and media initiative 
that explores the concepts of “home(s)” and “belonging” within 
the migratory narratives of students of colour. Using storytelling, 
photography, and postcolonial approaches, it seeks to decolonize 
citizen science while fostering intercultural dialogue and lived rep-
resentation. Launched in May 2024 at the University of Münster, it 
aims to realise these objectives through various outputs, including 
academic publications, public lectures, and, most notably, a bilin-
gual citizens’ media installation.

The concluding verses of John Agard’s 1998 poem “Remember the 
Ship” end with the words, “[A]nd citizenship shall be/a call/to kin-
ship/that knows/no boundary/of skin.” Written with aspiration and 
nuance, the text invites us to rethink citizenship as detached from 
conventional notions of nationality and borders. Instead, the poem 
advocates for a broader interpretation of the term rooted in shared 
emotions, relations, and movements. Traditionally, citizenship has 
been framed through a state-centric lens, regarding individuals as 
members of a national polity based on their rights and obligations. 
However, such definitions often overlook more post/colonial ap-
proaches to homeness that values not only legal status, but also the 
relations and contributions of migrants to socio-cultural cohesion. 
These frameworks thus call for a broadening of ‘citizenship,’ rec-
ognizing how individuals enact citizenships by devising innovative 
ways of become political and social agents. 

„Homes | Heimat“ ist eine partizipative Forschungs- und Medienin-
itiative, die die Konzepte „Heimat(en)“ und „Zugehörigkeit“ in den 
Migrationserzählungen von farbigen Studierenden untersucht. Mit 
Hilfe von Interviews, Fotografie und postkolonialen Methoden wird 
versucht, Citizen Science (CS) zu dekolonisieren und gleichzeitig den 
interkulturellen Dialog und lebendige Vermittlung zu fördern. Im 
Mai 2024 an der Universität Münster begonnen, sollen diese Ziele 
durch Publikationen, öffentliche Vorträge und vor allem durch eine 
zweisprachige CS-Medieninstallation verwirklicht werden.

John Agards Gedicht „Remember the Ship“ aus dem Jahr 1998 
endet mit den Worten: “[A]nd citizenship shall be/a call/to kin-
ship/that knows/no boundary/of skin.” [Und Staatsbürgerschaft 
soll ein Ruf zur Verwandtschaft sein, die keine Grenzen der Haut 
kennt]. Der Text lädt uns ein, Staatsbürgerschaft losgelöst von 
konventionellen Vorstellungen von Nationalität und Grenzen neu 
zu denken. Das Gedicht plädiert für ein breiteres Verständnis, das 
in gemeinsamen Gefühlen, Beziehungen und Bewegungen wur-
zelt. Traditionell wird Bürgerschaft als ein Aspekt von Staatlichkeit 
verstanden, die die:den Einzelne:n als Mitglied eines nationalen 
Gemeinwesens im Hinblick auf ihre:seine Rechte und Pflichten 
sieht. Übersehen werden dabei postkoloniale Ansätze, die über 
den rechtlichen Status hinaus auch die Beiträge von Migrant:innen 
zum soziokulturellen Zusammenhalt wahrnehmen. Nur in einem 
so erweiterten Verständnis von Staatsbürgerschaft wird sichtbar, 
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  “Homes | Heimat: Postcolonialism, Narratives, Photography” 
builds on this call, amplifying the migratory narratives of students 
of colour at the University of Münster. Recent calls for “Münster Post-
colonial” have brought greater attention to the city’s imperial past. 
Over the past decade, situated discourses in the city have progres-
sively unearthed how the University has been implicated in colonial 
histories, prompting efforts toward collective healing and repara-
tions. However, while these conclusions are valuable, much of the 
research has focused on the past, prioritizing dominant institutional 
archives. In contrast, our inquiries focus on the ‘living,’ the present, 
and the ongoing. In specific, we ask: What role do family histories, 
migration, and visual narratives play in shaping fluid understandings 
of ‘home’ and ‘belonging’ among students from post/colonial back-
grounds? How do these recollections influence the relations that mi-
grant groups build with established communities in Münster? 
  The project commenced in May 2024, with an open call for partic-
ipation extended to students, staff and members of the University. 
Participants were invited to contribute by engaging in storytelling 
and interviews centred around the ‘oldest’ image from their family 
archives. The response brought together eight students of colour, 

auf welch innovativen Wegen diese Individuen politisch und sozial 
‚staatbürgerlich‘ handeln.
  „Homes | Heimat: Postcolonialism, Narratives, Photography“ 
greift diesem Gedanken auf und macht die Migrationsgeschichten 
von farbigen Studierenden an der Universität Münster sichtbar. 
Jüngere Forschungen zu „Münster Postkolonial“ haben die Auf-
merksamkeit auf die imperiale Vergangenheit der Stadt gelenkt. 
Im vergangenen Jahrzehnt haben ortsspezifische Diskurse in der 
Stadt nach und nach ans Licht gebracht, wie auch die Universität 
in koloniale Geschichten verwickelt war, was zu Bemühungen zur 
Aussöhnung und Wiedergutmachung geführt hat. Obwohl diese Er-
gebnisse wertvoll sind, hat sich ein Großteil der Forschung auf die 
Vergangenheit konzentriert und dabei die dominante institutionel-
le Erinnerung in den Vordergrund gestellt. Im Gegensatz dazu kon-
zentrieren sich unsere Untersuchungen auf das „Lebendige“, die 
Gegenwart und das aktuelle Geschehen. Konkret fragen wir: Welche 
Rolle spielen Familiengeschichten, Migration und visuelle Narrati-
ve bei der Gestaltung eines fluiden Verständnisses von „Heimat“ 
und „Zugehörigkeit“ unter Studierenden mit postkolonialem Hin-
tergrund? Wie beeinflussen diese Erinnerungen die Beziehungen, 
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originating from diverse geographies, including India, Bangladesh, 
Egypt, Germany, the United States, Canada, Jordan, Trinidad & Toba-
go, Peru, Gambia, and Senegal. In the January of 2025, the initiative 
won the Citizen-Science-Wettbewerb der Universitätsstiftung Mün-
ster, thereby transforming into a travelling installation. 
  In the pages that follow, you will find the recorded narrative 
texts that are exhibited as part of this travelling installation. 
Through these, Homes urges us to acknowledge our relational 
proximities to colonisation. While imperial histories are often 
viewed as distant or relegated to the past, for students from post/
colonial contexts, these histories are recent, extending through 
the experiences of their grandparents and parents. To genuinely 
adopt a postcolonial perspective, it is crucial to recognize these 
genealogical memories within academic and social discourses. 
Rather than being treated as remnants of history, they should be 
understood as an ongoing condition that shapes the experiences 
of many students in the city. This requires a keen awareness of the 
journeys—both metaphorical and literal—that people undertake, 
the thresholds they navigate, and the diverse manifestations of 
displacement that persist.

die Migrant:innen zu etablierten Gemeinschaften in Münster auf-
bauen?
  Das Projekt begann im Mai 2024 mit einem offenen Call zur Teil-
nahme, der sich an Studierende, Mitarbeiter:innen und Mitglieder 
der Universität richtete. Die Teilnehmenden waren eingeladen, in 
Interviews rund um das „älteste“ Bild aus ihrem Familienarchiv ihre 
Geschichte zu erzählen. Acht farbige Studierende aus Indien, Ban-
gladesch, Ägypten, Deutschland, den Vereinigten Staaten, Kanada, 
Jordanien, Trinidad und Tobago, Peru, Gambia und dem Senegal 
nahmen an dem Projekt teil. Im April 2025 wird die Initiative mit 
dem Citizen-Science-Wettbewerb der Universitätsstiftung Münster 
ausgezeichnet. 
  Auf den folgenden Seiten finden Sie die Erzählungen der Studie-
renden, die als Teil dieser Installation ausgestellt werden. „Homes 
| Heimat“ erinnert dadurch daran, wie nahe uns Kolonialismus wei-
terhin ist. Während die imperiale Geschichte oft als weit entfernt 
oder der Vergangenheit zugehörig betrachtet wird, ist sie für Stu-
dierende aus postkolonialen Kontexten frisch und in den Erfahrun-
gen ihrer Großeltern und Eltern lebendig. Um eine postkoloniale 
Perspektive wirklich anzunehmen, müssen solche generationen-
prägenden Erinnerungen in akademischen und gesellschaftlichen 
Diskursen anerkannt werden. Anstatt sie als Überbleibsel der Ge-
schichte zu behandeln, sollten sie als fortdauernde Situation ver-
standen werden, die die Erfahrungen von vielen Studierenden in 
der Stadt prägt. Dies erfordert ein ausgeprägtes Bewusstsein für 
die Wege – sowohl im übertragenen als auch im wörtlichen Sinne 
-, die die Menschen zurücklegen, für die Schwellen, die sie über-
schreiten, und für die verschiedenen Erscheinungsformen von 
Nicht-Verortung, die fortbestehen.

| Yash Gupta

← ↑ Während der Pilotausstellung im November 2024 im Englischen Seminar, Fotos 
v. li.: Maliha Akram Samin, Yahia AlSallaq, Rushi Jetly.
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This photograph is from a 1933 ceremony in 
Damanhur for Governor Abdul Salam Pasha 
El Shazly, marking the end of his tenure as 
director of the El Beheira Governorate. My 
great-grandfather is the man in the front, 
on the right, wearing a kaftan. His name is 
Bayoumi Elwakil, and he served as a bey, a 
Turkish-Egyptian Ottoman title equivalent 
to a lord. The garment he’s wearing was 
called Al-Gelbab then, and we call it a Gal-
abeya now. What interests me is the striking 
contrast between his kaftan and the room 
filled with suits.
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Effects of Colonization 
Muhammad Ali formed modern Egypt. 
While I acknowledge his role in elevating in-
dustries, I disagree with many policies, es-
pecially his heavy taxation, forced conscrip-
tion, and brutal Corvée labor system, where 
countless Egyptians suffered. His focus on 
centralising power came at the people’s ex-
pense. This connects me to this image, as 
he similarly elevated the cotton industry in 
Egypt. My family, at the time, was a major 
cotton family, with my great-great-grandfa-
ther starting this profession.

  I’ve been questioning my Egyptian iden-
tity and how the elite, throughout history, 
rarely convey it fully. They often follow for-
eign trends—perhaps due to frequent colo-
nization? Did we lose our Egyptian identity, 
even since the Pharaonic age? Centuries of 
foreign rule—from Persians, Greeks, and 
Romans to the Ottomans and British, to to-
day’s globalization—left a mark, pushing 
Egyptians to adopt foreign customs. Each 
colonization reshaped our identity, diluting 
traditional elements, and making European 
influences seem superior. This may explain 
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why elites today emulate Western trends or 
even prefer a foreign language over Egypt’s 
cultural heritage.
  I think we still carry an inferiority complex 
from our colonial past. It’s visible in naming 
trends, with many Western names reflect-
ing a preference for colonizers’ culture over 
ours. During my childhood, we all spoke Ar-
abic naturally. Now, I notice Egyptian kids 
struggling to form full Arabic sentences, 
reflecting deeper cultural identity issues. I 
used to say “merci” instead of “shokran,” 
catching myself even now. I now conscious-

ly try to stop using foreign words, reclaiming 
my Arabic speech.
  This trend isn’t just anecdotal but reflects 
broader changes from globalization and 
European-influenced education systems. 
Studies show bilingualism, favoring Eng-
lish or French, is a status symbol, especial-
ly among the upper and middle classes, 
distancing us from our Arabic roots. It’s 
as though we’ve internalized the idea that 
adopting Western habits equals progress, 
leaving behind not just our language but 
much more.

  We even adopt foreign sounds, like words 
with “p” and “v,” which Arabic lacks, lead-
ing some to mock our pronunciation. I recall 
someone teasing me with a “p” word as I 
explained, “We can’t.” Though I learned 
“p” due to my education, Egyptians often 
substitute “p” with “b” and “v” with “f.” 
Mockery of this “funny” accent isn’t amus-
ing; it highlights ignorance of our linguistic 
context and perpetuates a sense of inferior-
ity, affecting self-esteem and cultural pride, 
even instilling colonial attitudes with mini-
mal external pressure.

Dieses Foto zeigt eine Zeremonie, die 1933 
in Damanhur für den Gouverneur Abdul 
Salam Pasha El Shazly anlässlich seines 
Amtsabschieds als Statthalter des Gouver-
nements Albeheira stattfand. Mein Urgroß-
vater ist der Mann im Vordergrund rechts, 
der einen Kaftan trägt. Sein Name ist Bay-
oumit Lokeid, und er diente als Bey, ein 
türkisch-osmanischer Titel, der dem engli-
schen Lord entspricht. Das Gewand, das er 
trägt, ist ein ägyptisches Kleidungsstück, 
das damals Al-Gelbab hieß und heute Ga-
labeya genannt wird. Interessant finde ich 
den auffälligen Kontrast zwischen seinem 
Kaftan und dem mit Anzügen gefüllten 
Raum.

Auswirkungen der Kolonisierung 
Unser letzter Gouverneur Muhammad Ali 
hat das moderne Ägypten geformt. Wäh-

rend ich seine Rolle in der Indurstrialisie-
rung anerkenne, bin ich mit vielen seiner 
politischen Maßnahmen nicht einverstan-
den – insbesondere der hohen Besteue-
rung, der Zwangsrekrutierung und dem 
brutalen Corvée-Dienstsystem, unter dem 
unzählige Ägypter litten. Sein Machtstreben 
war auf Kosten der Bevölkerung. Hier liegt 
mein Bezug zu diesem Bild, denn er hat 
auch die Baumwollindustrie in Ägypten ge-
fördert. Meine Familie war damals eine der 
wichtigsten Familien im Baumwollgeschäft, 
das mein Ururgroßvater gründete.
  Ich habe viel über meine ägyptische Iden-
tität nachgedacht und mich gefragt, warum 
die Elite nie wirklich eine solche Identität 
entwickelt hat. Eher adaptieren wir Trends 
aus anderen Ländern: Sind wir so geprägt, 
weil wir so oft kolonisiert wurden? Ging un-
sere ägyptische Identität schon in der Zeit 

der Pharaonen verloren? Jahrhundertelange 
Fremdherrschaft – ob persisch, griechisch, 
römisch, britisch oder die heutige Globali-
sierung – drängten Ägypten zur Übernahme 
auswärtiger Bräuche. Jede Kolonisierung 
hat unsere Identität neu geformt, traditio-
nelle Elemente verwässert und europäische 
Einflüsse als überlegen erscheinen lassen. 
Dies mag erklären, warum Eliten heute 
westlichen Trends nacheifern oder sogar 
eine Fremdsprache dem kulturellen Erbe 
Ägyptens vorziehen.
  Ich glaube, dass wir bis heute eine Art 
Minderwertigkeitskomplex haben. Die Na-
men unserer Kinder sind heute meist west-
lich. In meiner Kindheit sprachen wir alle 
arabisch. Heute können ägyptische Kinder 
kaum einen vollständigen arabischen Satz 
bilden. Früher habe ich „merci“ statt „shu-
kran“ gesagt – jetzt versuche ich bewusst 
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Growing up in Egypt
In Egypt, we are raised on strong propagan-
da that instills national pride, telling us we 
are exceptional while the political system 
ironically contradicts this. From singing 
the national anthem daily at school to na-
tionalistic songs on our way to classrooms 
and drawing war sketches—even as young 
as age 6—indoctrination starts early. I re-
member being punished for not singing the 
anthem, made to stand under the scorching 
sun for two hours to ‘regain my national-
ism.’ At that time, with limited internet ac-

arabische Wörter zu benutzen und meine 
Sprache so zu trainieren.
  Dieser Trend reflektiert die tiefen Einflüs-
se der Globalisierung und unserem an Euro-
pa angelehntem Bildungssystem. Studien 
belegen, dass Bilingualität ein Statussym-
bol in der Ober- und Mittelschicht ist, das 
uns von unseren arabischen Wurzeln trennt. 
Der internalisierte Gedanke „Westen = Fort-
schiritt“ lässt uns nicht nur unsere Sprache 
verlieren.
  In unserer Sprache gibt es Wörter, die 
aus dem Italienischen stammen und in der 
Aussprache leicht arabisiert wurden, weil 
wir „p“ oder „v“ im Arabischen nicht aus-
sprechen können. Manche Leute verspotten 
uns deshalb. Eine Person hat sich viele Tage 
über mich lustig gemacht hat. Sie sagte ein 
Wort mit „p“, und ich sagte: „Das können 
wir nicht.“ Weil ich auf eine englische Schu-

nicht mitmachte, und ich musste gemein-
sam mit anderen Kindern, die auch erwischt 
wurden, zwei Stunden in der Sonne stehen, 
um „zu meinem Nationalismus zurückzufin-
den“. Als Kinder mit schlechter Internetver-
bindung dachten wir: Das erlebt jeder.
  In der Nähe des Hauptbahnhofs gab es 
30 Jahre lang ein großes Bild unseres Präsi-
denten Hosni Mubarak, dem sich niemand 
wagte zu nähern, aus Angst, inhaftiert zu 
werden. Unsere Identität war immer mit 
dem Präsidenten verbunden. Wir nannten 
ihn immer „Baba Hosni“ (Papa Hosni) und 
seine Frau „Mama Suzanne“. Mit der Revo-
lution zerbrach auch dieses Helden-Image, 
und zum Vorschein kam ein normaler Sterb-
licher. Als diese Figur verschwunden war, 
stellte sich die Frage: Was sind wir jetzt?
  Ich habe genossen, wie sich dadurch 
meine Persönlichkeit veränderte und die 

le gegangen bin, weiß ich zwar, wie man 
„p“ ausspricht, viele andere Ägypter jedoch 
nicht , sodass sie „p“ durch ein „b“ und 
das „v“ durch ein „f“ ersetzen. Wenn Leute 
über uns spotten, indem sie unseren „ko-
mischen“ arabischen Akzent nachahmen, 
ist das nicht witzig; es zeigt die Ignoranz 
gegenüber unserem linguistischen Kontext 
und erzeugt leichtfertig einen Minderwer-
tigkeitsgefühl.

Aufwachsen in Ägypten
Wir werden in Ägypten mit einer mächtigen 
Propaganda groß, die betont, wie großartig 
wir sind – ironischerweise entgegen dem 
politischem System. Jeden Tag singen wir 
in der Schule die Nationalhymne, lernen 
nationalistische Lieder und malen Bilder 
vom Krieg. Als ich in der Mittelschule war, 
wurde ich einmal dabei erwischt, dass ich 

cess, we genuinely believed this experience 
was universal.
  Near the main train station, a massive 
image of President Hosni Mubarak loomed 
for 30 years, and no one dared approach 
it for fear of arrest. Our identity was deep-
ly linked to this presidency; we referred to 
him as “Baba Hosni” (Daddy Hosni) and his 
wife as “Mama Suzanne,” tying our identity 
to the state. After the revolution, this hero 
image shattered, revealing the reality of a 
mere mortal, and with his departure, a criti-
cal question emerged: Who are we now?

  I found liberation in this shift, embracing 
the changes and enjoying Egypt’s budding 
democratic scene. But when El-Sisi rose to 
power and patriotic songs returned, urging 
us to idolize the military, my identity shifted 
once more.
  After the revolution, there was exhila-
rating hope, a feeling of imminent change. 
But, seeing it dissolve was shattering; it 
dulled our passion and left us resigned to a 
mindset of “Let’s just go on with life. We’re 
corrupt anyway.” My teenage years were 
shaped by this shift—from the hope of de-
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demokratische Szene in Ägypten aufkeim-
te. Und als uns das wieder weggenommen 
wurde – als El-Sisi kam und mit ihm die Pro-
pagandasongs zurückkehrten – veränderte 
ich mich umso mehr.
  Nach der Revolution herrschte eine posi-
tive Stimmung, eine Hoffnung auf Verände-
rung. Doch zu sehen, wie diese zusammen-
brach, war niederschmetternd. Ernüchtert 
und resigniert dachte man sich: „Lass uns 
einfach weitermachen. Wir sind eh alle kor-
rupt.“ Dieser Übergang, von der Hoffnung 
auf Demokratie zurück zur vollständigen 
Autokratie, hat meine Jugend geprägt.

Konzept von Heimat, Identitätsgefühl
Meine Sicht auf Heimat hat sich geändert. 
Bevor ich wegging habe ich aufgrund der 
traditionellen Mentalität Ägytpen nicht 
wirklich als meine Heimat wahrgenommen. 

mocracy to entrenched autocracy, haunted 
by what could have been.

Concept of Home, Sense of Identity
My view on home has shifted greatly. Before 
leaving Egypt, I felt it wasn’t truly my home 
due to the traditional mentality. I sensed I 
didn’t fit into society, leaving me feeling 
isolated. But, upon arrival here, I felt a 
sense of belonging—not because I was em-
braced, but because I could exist without 
Egypt’s pervasive social scrutiny. Ironically, 
people here can be just as nosy.

  Despite this newfound space, I will al-
ways identify as an Egyptian. It’s strange, 
wrestling with my identity; I often feel dis-
connected. In Egypt, I thought liberal ideals 
united people, but moving here exposed a 
strain of white supremacy that I can’t ac-
cept. I’m proud of my Egyptian heritage, yet 
going back under the current regime would 
strip me of dignity. Living here, however, has 
been psychologically taxing; I now carry an 
emotional burden I didn’t have a year ago.
  Thinking about our artifacts in foreign mu-
seums—the mummies, the Rosetta Stone—

brings indignation. It’s as if our legacy is 
“captured” and displayed elsewhere. In 
Egypt, we pay reduced fees to see them, yet 
abroad we pay premiums to view our own 
history.
  Egypt felt like a bubble, and when it 
burst, the outside world wasn’t the ide-
al I hoped for. I now feel a strong need to 
belong, yet the thought of embracing my 
identity fully feels daunting, even isolating. 
Among expats, I search for belonging but 
still question if it’s truly attainable.

Ich hatte das Gefühl, ich passe nicht in die-
se Gesellschaft. Als ich dann hier ankam, 
fühlte ich mich eher zugehörig – nicht weil 
ich mit offenen Armen empfangen wurde, 
sondern weil ich ohne die allgegenwärti-
ge soziale Kontrolle in Ägypten existieren 
konnte. Inzwischen weiß ich, dass Deutsche 
genauso neugierig sind.
  Ich werde mich immer als Ägypterin iden-
tifizieren. Es ist komisch, mit seiner Identi-
tät zu ringen und ich fühle mich oft isoliert. 
In Ägypten hatte ich die falsche Vorstellung, 
dass liberale Mentalitäten die Menschen 
verbinden. Hier angekommen erkannte ich 
jedoch eine weiße Überlegenheit, die ich 
ablehne. Ich bin stolz, Ägypterin zu sein. 
Gleichzeitig ist mir klar, dass ich, wenn ich 
nach Ägypten zurückginge, dort derzeit kein 
menschenwürdiges Leben führen könnte. 
Hier zu bleiben ist hingegen psychisch be-

lastend. Ich fühle so viel Druck in mir, den 
ich vor einem Jahr noch nicht gespürt habe.
Immer wenn ich an unsere Artefakte in Mu-
seen denke – die Mumien, der Stein von 
Rosette und andere Objekte – bin ich auf-
gebracht. Unser Erbe wurde „gefangen“ und 
ausgestellt. In Ägypten bekomme ich ermä-
ßigten Eintritt um sie zu sehen, im Ausland 
bezahlen wir Premium-Preise um unsere 
eigene Geschichte zu besichtigen.  
  Ägypten ist wie eine Seifenblase; wenn 
man diese Seifenblase platzen lässt und 
hinausgeht, bekommt man nicht das Ideal, 
das man erwarte. Ich verspüre nun ein star-
kes Bedürfnis, dazuzugehören, doch der 
Gedanke, meine Identität voll und ganz zu 
leben, fühlt sich entmutigend, ja sogar iso-
lierend an. Unter Gleichgesinnten versuche 
ich, ein Heimatsgefühl zu entwickeln, frage 
mich aber, ob das wirklich erreichbar ist.
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  The discrimination I have faced since Jan-
uary 2024, coupled with a growing aware-
ness of German society—not just through 
my work but also in everyday life, has deep-
ly affected me. It has forced me to confront 
the reality that I can no longer live in my own 
insulated world. Ignoring the complexities 
around me is no longer an option. This real-
isation has drained me; I find myself losing 
faith in the very notion of identity. I believe 
many other expats share this sentiment. We 
long for rest, wishing everything would re-
turn to normal in our homeland, yet we are 
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Dieses Bild macht mich wirklich glücklich, 
wenn ich es ansehe. Das sind meine Eltern. 
Das Bild wurde 1989 aufgenommen, und 
sie sind beide hoch oben in den Bergen. 
Das ist in Trinidad. Als dieses Bild aufge-
nommen wurde, lebte mein Vater in Kana-
da, aber meine Mutter war noch nicht dort-
hin gezogen. Sie waren etwa drei Jahre lang 
zusammen, als meine Mutter 1989 schließ-
lich nach Kanada zu meinem Vater zog. Die-
ses Bild spiegelt also eine interessante Zeit 
wider, in der meine Mutter noch nicht wuss-
te, was aus ihrem Leben in Kanada werden 

  Die Diskriminierung, der ich seit Januar 
2024 ausgesetzt bin und das Bewusstwer-
den über deutsche Gesellschaftsstrukturen 
um mich herum, nicht nur auf der Arbeit, 
sondern auch im Alltag, beeinflussen mich 
stark. Ich habe realisiert, dass ich nicht län-
ger in meiner isolierten Welt leben und die 
komplexen Realitäten um mich herum igno-
rieren kann. 
  Diese Erkenntnis ist erschöpfend. Ich 
verliere den Glauben an „Identität“, ein 
Gefühl, das wohl viele andere in der glei-
chen Position teilen. Wir sehnen uns nach 
Ruhe und wünschen uns, dass in unserem 
Heimatland alles wieder normal wird, doch 
wir werden mit der schmerzlichen Wahrheit 
konfrontiert, dass es alles andere als gut 
ist.

confronted with the painful truth that it’s 
anything but fine.

→  My parents in Trinidad, 1989
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würde. Wenn ich mir das Bild ansehe, sehe 
ich so viel von ihrem Glück, ihrer Gelassen-
heit und ihrer Freude darin; und ich denke, 
dasselbe kann man auch von meinem Vater 
sagen.
  Meine beiden Eltern sind ganz unter-
schiedlicher Herkunft. In der Karibik sind 
solche Geschichten aufgrund des Erbes der 
Sklaverei, der Zwangsarbeit und des fort-
bestehenden Kolonialismus umstritten. Es 
gibt eine Menge Verschmelzungen. Auf der 
Seite meiner Mutter ist diese Geschichte be-
sonders undurchsichtig. Dort mischen sich 

verschiedene Linien: Sie ist Westafrikanerin 
und Arawak-Indianerin. Die Großmutter mei-
ner Mutter war eine portugiesische Siedle-
rin, ihr Großvater stammte von den Fidschi-
Inseln. Sie lernten sich in Trinidad kennen. 
Die Wurzeln meines Vaters lassen sich bis 
zu den Zwangsarbeitern zurückverfolgen, 
die die Briten aus Indien zur Arbeit auf den 
Zuckerrohrfeldern holten. Seine Familie lebt 
seit etwa drei Generationen in Trinidad und 
stammt nachweislich aus Hyderabad. 
  Diese Labels überwältigen mich und be-
deuten mir fast nichts, weil ich mich mit kei-

nem dieser Orte verbunden fühle; weder zu 
Indien, den indigenen Arawak, Westafrika, 
Portugal, Fidschi, Trinidad selbst oder Ka-
nada. Ich spüre die Verbundenheit meiner 
Mutter zu ihrer Heimat durch ihre Geschich-
ten, ihre Küche, ihren Akzent, ihre Lebens-
führung und ihre Gefühle. Sie ist sehr emo-
tional und Trinidad ist ihr richtiges Zuhause. 
Mein Vater hingegen ist in Kanada in einem 
sehr selbsthassenden, rassistischen Um-
feld aufgewachsen. Er hat also keine Ver-
bindung zu einer indischen Identität. Dazu 
muss man wissen, dass „indische Identität“ 

This image makes me really happy when 
I look at it. Those are my parents. This 
picture was taken in 1989, and they’re 
both high up in the mountains. This is in 
Trinidad. My father was living in Canada 
when this image was taken, but my mom 
hadn’t yet moved there. By 1989, they had 
been dating for about three years until my 
mother eventually moved to Canada to be 
with my dad. This image captures an inter-
esting time when my mother had not yet 
faced the realities of what her life would 
become when she came to Canada. So I 
look at this, and I see in it so much of her 
happiness, calmness, and joy reflected; 
and I guess the same can be said for my 
dad too.
  Both of my parents come from differing 
genealogies. In the Caribbean, however, 
these histories are contested due to lega-
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cies of slavery, indentured labour, and on-
going colonialism. There’s a lot of fusion. 
On my mother’s side, this history is espe-
cially murky. My mother is a mixture of a 
couple of things. There’s West African and 
indigenous Arawak, my mother’s grand-
mother was a Portuguese settler, and her 
grandfather was from the Fiji Islands. They 
met in Trinidad. My father’s roots can be 
traced back to the indentured labourers 
whom the British brought from India to 
work in the sugarcane fields. His side of the 
family has been in Trinidad for about three 
generations and is documented as having 
come from Hyderabad. 
  In relation to inheriting these identities, 
these labels overcome me and almost mean 
nothing because I feel so disconnected 
from any of these places. I don’t feel like 
I have any part of me that relates to India, 

Indigenous Arawak, West Africa, Portugal, 
Fiji, Trinidad itself, or Canada itself. I can 
feel my mother’s connection to her home-
land through her stories, her cooking, her 
accent, her livelihood, and her emotions. 
She’s very emotional, and Trinidad is her 
absolute home. On my father’s side, he 
grew up in Canada in this very, like, self-hat-
ing, racist sort of environment. So he’s very 
disconnected from any Indian identity. It’s 
also important to note that “Indian identity” 
transforms in meaning once you are three 
generations deep into another culture. His 
own feelings towards Indo-Caribbean/Ca-
nadian identity are so fragmented and inun-
dated with having to assimilate into urban 
Canadian culture; at his high school in To-
ronto, my dad, his brothers, and his sister 
were, metaphorically, the only chocolate 
chips in the cookie dough.

  This photo feels like a relic to me. I see 
my parents, and I see them in their home-
land, and I see them so happy together and 
almost unaware of what the future holds, 
especially for my mother. Her life became 
really difficult when she came to Canada. To 
this day, she’s always lamenting Trinidad. 
She’s so nostalgic for the life that she had 
there, the freedom that she felt there, and 
how she wished she had never left. As her 
child, and I think for my dad too, it’s tough 
to hear. They both sacrificed a lot moving to 
Canada and putting up with the Whiteness 
embedded in colonial Canadian society. My 
dad, like me, is also lost when it comes to 
cultural identity. He doesn’t feel Canadian. 
He doesn’t feel Trini. He’s not really con-
nected to his genealogy.

eine andere Bedeutung hat, wenn man drei 
Generationen tief in eine andere Kultur hi-
neingewachsen ist. Seine eigenen Gefühle 
in Bezug auf die indisch-karibische/kanadi-
sche Identität sind fragmentiert und über-
lagert von dem Zwang, sich an die urbane 
kanadische Kultur anzupassen; an seiner 
High School in Toronto waren mein Vater, 
seine Brüder und seine Schwester bildlich 
gesprochen die einzigen „Schokostück-
chen“ im „Kuchenteig“.
  Dieses Foto ist für mich wie ein Relikt. Ich 
sehe meine Eltern und ich sehe sie in ihrem 

Heimatland, und ich sehe sie so glücklich 
zusammen und kaum ahnend, was die Zu-
kunft bringt, besonders für meine Mutter. 
Als sie nach Kanada kam, wurde ihr Leben 
sehr schwierig. Bis heute trauert sie Trini-
dad nach. Sie sehnt sich nach dem Leben, 
das sie dort hatte, nach der Freiheit, die sie 
dort empfand, und sie wünschte, sie wäre 
nie weggegangen. Für mich als Kind, und 
ich glaube auch für meinen Vater, ist das 
schwer zu hören. Beide haben große Opfer 
gebracht, als sie nach Kanada zogen und 
sich mit dem Weißsein der kolonialen kana-

dischen Gesellschaft abfanden. Wie ich ist 
auch mein Vater verloren, wenn es um seine 
kulturelle Identität geht. Er fühlt sich nicht 
als Kanadier. Er fühlt sich nicht als Trini. Er 
fühlt sich nicht wirklich mit seiner Herkunft 
verbunden.

Post-/ Kolonisierung
Ich komme von einem Ort, an dem es so 
viel (koloniale) Gewalt gibt: vermisste und 
ermordete indigene Frauen, staatliche und 
polizeiliche Gewalt – man gewöhnt sich da-
ran. Wenn man an einem Ort wie Deutsch-
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Post/colonisation
We come from a place where there is so 
much (colonial) violence—missing and 
murdered Indigenous women, state and 
police violence—you get used to it. When 
you arrive somewhere like Germany, where 
people live rather comfortably in compari-
son, you go out and you look for trauma. My 
friends from Eastern Europe and I discuss 
this a lot. We are always on edge, unable 
to relax from searching for cracks in the 
system. For instance, the German govern-
ment meeting the basic financial needs of 
the people—we’re baffled at this. Because 
we come from governments that gaslight us 
into thinking socialist-inspired structures 
are impossible, we’re looking for the catch. 
We are looking for trauma. I noticed I did 
that coming to Germany, and I do this pretty 
much everywhere I go. It impacts me in the 

sense that everywhere I go, I’m searching 
for the darkness, and if I don’t find it, I don’t 
feel comfortable there. That’s how I connect 
with a place: through its trauma. You can’t 
explain this to some people, and it speaks 
further to colonialism. For some people, it’s 
just theory. For some people, it’s felt.

Photography 
I love photography. I love documenting. I 
love taking shitty photos, like blurry photos. 
I think photography plays a role in the way 
that I preserve my memory, the way that I 

preserve a relationship, nostalgia, or a story 
I tell myself. I also love taking photos of my-
self. I love when photos are taken of me, not 
in a vain way, but more in a way that I love 
the challenge because I feel so uncomforta-
ble when people are taking photos of me. I 
love that because it makes me think about 
why I feel that way, and it helps me heal in 
the moment. How do I reckon with that part 
of my body? I’ve done many photoshoots, 
and they all give me this type of uncomfort-
able healing experience. Perusing photos is 
like taking a trip down memory lane. I love 

land kommt, wo die Menschen im Ver-
gleich dazu ziemlich bequem leben, geht 
man raus und sucht nach Traumata. Meine 
Freunde aus Osteuropa und ich diskutieren 
oft darüber. Wir sind immer nervös und kön-
nen nicht aufhören, nach Rissen im System 
zu suchen. Ein Beispiel: Dass die deutsche 
Regierung die finanziellen Grundbedürf-
nisse der Menschen befriedigt, erstaunt 
uns, denn wir kommen aus Ländern, deren 
Regierungen uns einreden, dass solche so-
zialistisch inspirierte Strukturen unmöglich 
sind. Also suchen wir nach dem Haken. Wir 

sind auf der Suche nach dem Trauma. Als 
ich nach Deutschland kam, tat ich dies, 
und ich tue das so ziemlich überall, wo ich 
hingehe. Es beeinflusst mich in dem Sin-
ne, dass ich immer nach der Dunkelheit 
suche, und mich nicht wohlfühle, wenn ich 
sie nicht finde. Auf diese Weise verbinde 
ich mich mit einem Ort: durch sein Trauma. 
Manchen Menschen kann man das nicht 
erklären, und dies hat auch mit Kolonialis-
mus zu tun. Für manche Menschen ist es nur 
Theorie. Für manche Menschen ist es eine 
gefühlte Erfahrung.

Fotografie
Ich liebe Fotografie. Ich liebe es, zu doku-
mentieren. Ich liebe es, schlechte Fotos zu 
machen, zum Beispiel unscharfe Fotos. Ich 
glaube, dass die Fotografie eine Rolle dabei 
spielt, wie ich meine Erinnerung festhalte, 

wie ich eine Beziehung, Nostalgie oder eine 
Geschichte, die ich mir erzähle, festhalte. 
Ich liebe es auch, Fotos von mir selbst zu 
machen. Ich liebe es, wenn Fotos von mir 
gemacht werden, nicht auf eine eingebilde-
te Art und Weise, sondern eher so, dass ich 
die Herausforderung liebe, weil ich mich 
so unwohl fühle, wenn Leute Fotos von mir 
machen. Ich liebe das, weil es mich dazu 
bringt, darüber nachzudenken, warum ich 
mich so fühle, und es hilft mir, in diesem 
Moment zu heilen. Wie gehe ich mit diesem 
Teil meines Körpers um? Ich habe schon 
viele Fotoshootings gemacht und bei allen 
habe ich diese Art von unangenehmer Hei-
lungserfahrung gemacht. Das Betrachten 
von Fotos ist wie eine Reise in die Vergan-
genheit. Ich liebe Zeitreisen, und ich liebe 
die Art und Weise wie Fotos einem dabei 
helfen.
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time travel, so I love the ways that photos 
help you to time travel.

Homes 
At this moment, home completely relates to 
how close I am to coursing water and moun-
tains. Also if I feel like there’s love around 
me. When I learned that the Aasee and 
the Kanal are man-made, it dampened me 
somehow. I even made a routine of going to 
the harbours in Hamburg just to feel those 
rocky waves. I do need coursing water near 
me; if I don’t have mountains, I do need 

love to be around me. With reference to the 
image, there’s water there. There are moun-
tains, and there are my parents loving each 
other and loving where they are.
  Yet, there’s absolutely nothing about 
Germany that feels like home to me. I was 
desperate for that when I arrived here. I was 
desperate to establish this home feeling 
because I know what it is. I established that 
feeling in Ecuador when I was living there, 
and also in Canada, in Hamilton, the city I 
moved to. 
  Germany has a reputation for being effi-
cient and organized, but after three years of 
living here, I see through that illusion. It’s 
deeply dysfunctional, in my opinion, and 
quite faulty. With the exception of friendly 
encounters and sweet individuals, there is 
a lack of care for each other. There is a lev-
el of awkwardness, cognitive dissonance, 

Heimat
Im Moment hat mein Heimat-Gefühl viel 
damit zu tun, wie nah ich an fließendem 
Wasser und Bergen bin. Ich brauche auch 
das Gefühl, dass um mich herum Liebe ist. 
Als ich erfuhr, dass der Aasee und der Ka-
nal von Menschenhand gemacht sind, hat 
mich das irgendwie abgelöscht. Ich habe 
es mir zur Gewohnheit gemacht, zum Ham-
burger Hafen zu gehen, nur um das Wiegen 
der Wellen zu spüren. Ich brauche offenes 
Wasser in meiner Nähe; wenn ich keine 
Berge habe, brauche ich Liebe in meiner 
Umgebung. All dies kommt in dem Foto zu-
sammen: Da ist Wasser. Es gibt Berge, und 
es gibt meine Eltern, die sich lieben und die 
lieben, wo sie sind.
  Aber in Deutschland gibt es absolut 
nichts, was sich für mich wie ein Zuhause 
anfühlt. Als ich hier ankam, habe ich ver-

zweifelt danach gesucht. Ich wollte unbe-
dingt ein Heimatgefühl entwickeln, wie ich 
es kannte, wie ich es entwickeln konnte, als 
ich in Ecuador lebte, und auch in Kanada, 
in Hamilton, der Stadt, in die ich gezogen 
bin.
  Deutschland hat den Ruf, effizient und 
organisiert zu sein, aber nach drei Jahren, 
die ich hier lebe, durchschaue ich diese Il-
lusion. Meiner Meinung nach ist es zutiefst 
dysfunktional und ziemlich fehlerhaft. Ab-
gesehen von freundlichen Begegnungen 
und netten Menschen mangelt es an gegen-

seitiger Rücksichtnahme. Es gibt ein Maß 
an Unbeholfenheit, kognitiver Dissonanz 
und Automatisierung, das eine große Kluft 
an der Stelle schafft, an der eigentlich seeli-
sche Nähe, Einfühlungsvermögen und Liebe 
herrschen sollten. Ja, die Löhne sind gut, es 
gibt Zugang zu medizinischer und psycholo-
gischer Betreuung, und die Städte und Ge-
meinden sind verkehrstechnisch gut ange-
bunden. Es gibt bezahlten Urlaub, und die 
Menschenrechte sind geschützt. Aber war-
um sind dann die Menschen so deprimiert, 
wenn sie so privilegiert sind?

and robotic-ness that creates a great chasm 
where soul-to-soul connection, empathy, 
and love should be. Yes, the wages are 
good, health and mental services are ac-
cessible, and cities and towns are well-con-
nected for travel. There is paid vacation, 
and human rights are protected. But then, 
why are people so depressed when they are 
so privileged?
  What people I relate to have given me 
and what I carry within myself is a very apt 
disregard for normalcy and a desire for in-
surrection against convention. Your notions 
of me are not going to exist. Detaching from 
the power that those narratives have over 
me is what they’ve given me. Like, there’s a 
fierceness there that I feel in my bones and 
that I’ve been given directly from these ge-
nealogies.
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  Was mir die Menschen, die mir naheste-
hen, mitgegeben haben und was ich in mir 
trage, ist eine tiefsitzende Gleichgültigeit 
gegenüber Normalität und der Drang, gegen 
Konventionen aufzubegehren. Was immer 
Sie von mir denken, wird es nicht geben. 
Mich von der Macht solcher Zuschreibungen 
zu lösen, verdanke ich meiner Geschichte. 
Es gibt da einen Sturm in mir, in meinen 
Knochen, den ich direkt auf diese Herkunft 
zurückführe.
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This image was taken in 1965 in Kabul. We 
can see my grandmother and my grandfa-
ther. My grandmother, Soraya, lives in Ger-
many with us. My grandfather, unfortunate-
ly, died in 1979 after he was imprisoned. I 
never got to know him. This image was tak-
en at my grandparents’ place by my uncle, 
who had a comparatively modern camera at 
that time. It was at a family gathering.

  It’s not the oldest image in the family ar-
chive, but it was the one that I remembered 
most. I think one of the reasons it means so 
much to me is that – I know it sounds like 
classicism – I am impressed by the clothes 
they are wearing. It was at the beginning of 
the sixties, and if you imagine what people 
think of Afghanistan now, it doesn’t really 
coincide with that. Many people would be 
surprised to see these clothes on my grand-
parents in the sixties; I associate it with 
freedom and liberal views and this relates a 
lot to my identity.

←  My grandparents, Kabul, 1965
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Dieses Bild wurde 1963 in Kabul aufgenom-
men und zeigt meine Großmutter und mei-
nen Großvater. Meine Großmutter, Soraya, 
lebt mit uns in Deutschland. Mein Großvater 
ist leider 1979 gestorben, nachdem er lan-
ge inhaftiert war. Ich habe ihn nie kennen-
gelernt. Dieses Bild wurde im Haus meiner 
Großeltern von meinem Onkel aufgenom-
men, der damals eine vergleichsweise mo-
derne Kamera hatte. Es entstand bei einer 
Familienfeier.
  Es ist nicht das älteste Bild im Familienar-
chiv, aber es war das Foto, an das ich mich 
am besten erinnern konnte. Ich glaube, 
einer der Gründe, warum es mir so viel be-
deutet, ist, dass ich so beeindruckt bin von 
der Kleidung, die sie tragen – auch wenn 
es klassistisch klingen mag. Die Sechziger 
hatten gerade begonnen, und wenn man 
sich vorstellt, was die Leute heute über Af-

ghanistan denken, dann passt dieses Foto 
nicht wirklich dazu. Ich kann mir vorstellen, 
dass viele Leute überrascht wären, solche 
Kleidung aus den Sechzigern bei meinen 
Großeltern zu sehen; ich verbinde dies mit 
Freiheit und liberalen Ansichten und das 
passt zu meiner Identität.

Eltern
Meine Eltern haben in Ostdeutschland stu-
diert und sich dort kennengelernt. Nach 
Abschluss ihrer Ausbildung sind sie nach 
Afghanistan zurückgekehrt, haben geheira-
tet und sind später nach Deutschland ge-
kommen, als mein Vater Diplomat an der 
Botschaft in Bonn wurde. Ursprünglich woll-
ten meine Eltern nur für ein paar Jahre nach 
Deutschland kommen, aber aufgrund der 
politischen Lage in Afghanistan beantragten 
sie nach drei Jahren Asyl. Sie erhielten etwa 

acht Jahre lang keine Arbeitserlaubnis, und 
ich wurde geboren, ein Jahr nachdem mein 
Vater nicht mehr als Diplomat tätig war.
  Um ehrlich zu sein erinnere ich mich 
kaum an die politischen Zusammenhänge 
in Afghanistan zu dieser Zeit. Die Geschich-
te ist sehr komplex, weil Russland und die 
USA bestimmte Gruppen im Lande instru-
mentalisiert haben. Lange Zeit war es mir 
wirklich peinlich, dass ich meinen familiä-
ren Hintergrund nicht erklären konnte. Auf-
grund ihres Traumas wollten meine Eltern 
nie mit mir über ihre Geschichte sprechen, 
was mich lange Zeit wütend auf sie mach-
te. Irgendwann empfand ich dann selber 
Scham, denn ich hätte mich ja selbst in-
formieren können, aber entweder tat ich 
es nicht oder ich habe es vergessen. Heute 
würde ich sagen, dass ich mich immer noch 
schäme, aber ich bin mir bewusst, dass 

Parents
My parents studied and got to know each oth-
er in Eastern Germany. After finishing their 
education, they returned to Afghanistan, got 
married, and later came to Germany when 
my father became a diplomat at the embassy 
in Bonn. Initially, my parents came to Germa-
ny just to stay for a few years, but due to the 
political situation in Afghanistan, after three 
years, my parents asked for asylum. They 
did not receive permission to work for about 
eight years, and I was born one year after my 
father was no longer a diplomat.

  To be honest, I don’t remember much 
about the political contexts in Afghanistan 
at that time because the history is so com-
plex, especially with national and interna-
tional powers such as Russia and the United 
States instrumentalizing various groups in 
the country. For a long time, I really felt em-
barrassed about not being able to explain 
my family background. My parents never 
wanted to talk about it with me because they 
are traumatized. For most of the time, I was 
angry at my parents for not sharing their his-
tory with me. Then, at some point, it turned 

into embarrassment because I could edu-
cate myself, but either I didn’t, or I did and 
forgot about it. Now, I would say I still feel 
embarrassed, but I’m conscious that this 
happens in many families due to trauma.

Stories of post/colonization
My mother’s family has a history of resist-
ance against British colonialism, intrana-
tional powers and later against the Russian 
and the US invasions. 
  The Republic of Afghanistan was estab-
lished in 1973 after a coup d’état. Within 
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dies in vielen Familien aufgrund von Trau-
mata geschieht.

Geschichten der Post-/Kolonisierung
Die Familiengeschichte meiner Mutter ist 
mit dem Widerstand gegen den britischen 
Kolonialismus und später gegen die russi-
sche und US-amerikanische Invasion ver-
bunden. 
  Die afghanische Republik wurde 1973 ge-
gründet. In der neuen Regierung erhielten 
auch die Mitglieder der Demokratischen 
Volkspartei Afghanistans einige Sitze. Die 
Partei bestand aus verschiedenen Fraktio-
nen, von denen einige die Unterdrückung 
von und Gewalt gegen Oppositionelle un-
terstützten. Mein Großvater tat dies nicht. 
1978 führte diese Partei einen Militärputsch 
durch, der vor allem als Saur-Revolution 
bekannt wurde, und begann eine brutale 

Unterdrückung. Obwohl mein Großvater zu 
dieser Bewegung gehörte, hat er öffentlich 
gegen diese Praxis der Unterdrückung pro-
testiert. Er stellte sich gegen die Partei, die 
die Religion verbieten und den Bauern ihr 
Land wegnehmen wollte. Daraufhin wurde 
er in das Pul-e-Charkhi-Gefängnis gebracht.
  Es war ein riesiges Gefängnis, in dem mehr 
als 20.000 Menschen inhaftiert und gefol-
tert wurden. Mein Großvater setzte sich wei-
ter für die Rechte der Menschen im Gefäng-
nis ein, insbesondere gegen den sexuellen 
Missbrauch jüngerer Gefangener. Daraufhin 
wurde er schwer gefoltert und auch in Iso-
lationshaft genommen. Im Dezember 1979, 
als die Gefängnisse befreit wurden, wurde 
auch er entlassen, starb aber einige Wochen 
später. Ich glaube, ein Grund, warum meine 
Mutter nicht über unsere Geschichte ge-
sprochen hat, ist, dass sie gesehen hat, was 

passieren kann, wenn man sich mit Politik 
beschäftigt. Sie sagte mir immer: „Kümme-
re dich nicht um Politik.“ Und obwohl sie 
mich fernhalten wollte, promoviere ich jetzt 
in politischer Psychologie. Manchmal frage 
ich mich: „Wie wird sich dieses ganze poli-
tische Interesse entwickeln? Was werde ich 
nach meiner Promotion machen? Werde ich 
im praktischen Bereich, im Bereich der Men-
schenrechte, aktiver werden? Wie viel Risiko 
würde ich eingehen, um die Rechte der Men-
schen zu verteidigen?“ Ich bin mir da nicht 
so sicher, denn ich möchte nicht so enden 

the new government, members of the Peo-
ple’s Democratic Party of Afghanistan also 
received some seats. The party consisted 
of different factions with some supporting 
the suppression of and violence against 
opponents. My grandfather did not. In 
1978, the PDPA conducted a military coup, 
mostly known as the Saur Revolution and 
started a brutal repression. Although my 
grandfather was part of the movement, he 
publicly stood up against this practice of 
silencing. He positioned himself against 
the party that wanted to forbid religion and 

expropriate land from owners. As a conse-
quence, he was taken to the Pul-e-Charkhi 
prison.
  It was a huge prison where more than 
20,000 citizens were brought and tortured. 
My grandfather continued to stand up for 
people’s rights in prison, especially against 
the sexual abuse of younger prisoners. In 
response, he was tortured very heavily and 
also put into isolation. In December 1979, 
when the Russians invaded Afghanistan 
and liberated the prisons, he was released 
too but died a few weeks later. I think one 

reason why my mother didn’t talk about our 
history is because she saw what happens if 
you deal with politics. She was always tell-
ing me, “don’t deal with politics.” Although 
she wanted to keep that away from me, I’m 
doing a PhD in political psychology. Some-
times I wonder, “how will all this political in-
terest develop? What will I do after my PhD? 
Will I become more active in the practical 
field, in the human rights field? How much 
risk would I take to defend people’s rights?” 
I’m not sure about that because I don’t want 
to end up like my grandfather. I’m wonder-
ing how far I would go with my grandfather 
in the back of my head.

Concept of Home
I think my concept of home has evolved over 
time. Now, I think home is not a place for 
me, but is related to the people I’m dealing 
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wie mein Großvater. Ich frage mich, wie weit 
ich – meinen Großvater im Hinterkopf –ge-
hen würde.

Konzept von Heimat
Mein Konzept von Heimat hat sich über die 
Zeit entwickelt. Mittlerweile ist Heimat für 
mich kein Ort, sondern hängt mit den Men-
schen zusammen, die mich umgeben. In 
den letzten zehn Jahren bin ich viel umge-
zogen. Als ich zwei Jahre in Ostdeutschland 
lebte – in Jena – hatte ich irgendwie das 
Gefühl, nicht dorthin zu gehören, weil man 

mir immer wieder Fragen zu meinem Migra-
tionshintergrund stellte. Der Vermieter der 
WG, in die ich einziehen wollte, sagte mir: 
„Also, weißt du, ich habe nichts gegen Mul-
ti-Kulti, aber wenn du hierherziehst, möch-
te ich, dass du dich an die Regeln hältst.“ 
So etwas kam immer wieder vor, was ich 
in Westdeutschland nicht erlebte. Ich will 
nicht sagen, dass es in Westdeutschland 
keinen Rassismus gibt, aber aus irgendei-
nem Grund hatte ich das Glück, ihm nicht 
so oft zu begegnen. Wenn die Leute immer 
wieder solche Dinge sagen und fragen, hat 
man einfach nicht das Gefühl, dazuzugehö-
ren. Trotzdem fühlte ich mich irgendwie zu 
Hause, weil ich so viele Kontakte hatte. Ich 
habe gute Freunde gefunden und würde im-
mer noch sagen, dass es eine tolle Zeit war. 
  Als wir aufwuchsen, wollte meine Mutter 
unbedingt, dass wir so deutsch wie möglich 

werden, weil sie nicht wollte, dass wir von 
der deutschen Gesellschaft ausgeschlos-
sen werden. Es war ihr wirklich wichtig, 
dass wir deutsch sprechen, dass wir uns ir-
gendwie anpassen und dass wir uns zurück-
halten. Vielleicht ist das einer der Gründe, 
warum ich Deutschland als meine Heimat 
empfinde. Im Gegensatz dazu bin ich mir 
der afghanischen Teile meiner Identität 
nicht ganz bewusst. Gelegentlich, wenn 
Situationen für mich keinen Sinn ergeben, 
merke ich, dass es an meiner afghanischen 
Art liegt – an meinem Verhalten, meiner 
Persönlichkeit. Als ich jünger war, wollte ich 
Deutsche sein und habe die afghanische 
Kultur abgelehnt. Mein verinnerlichter Ras-
sismus saß ziemlich tief.
  Was Afghanistan betrifft, ist es wirklich 
schwer, sich eine Zukunft vorzustellen. 
Ich denke, wenn man sich engagieren will, 

with. I moved a lot in the past ten years. 
When I lived in Eastern Germany for two 
years—in Jena—I somehow felt that I didn’t 
belong there because people repeatedly 
asked me questions related to my migrato-
ry background. The owner of the shared flat 
I wanted to move into told me, “Well, you 
know, I’m not opposed to multi-culti stuff, 
but if you move here, I want you to stick to 
the rules.” Things like that happened re-
peatedly, which I had never experienced in 
Western Germany. I’m not saying there’s no 
racism in Western Germany, but for some 
reason, I was fortunate not to encounter it 
that often. With people repeatedly saying 
and asking things like that, you just don’t 
feel that you belong. Still, I somehow felt 
at home because of the connections I had. 
I made good friends and would still say it 
was a great time. 

  When we were growing up, my mother 
really wanted us to become as German as 
possible because she didn’t want us to be 
excluded from German society. It was really 
important to her that we spoke in German, 
that we somehow adjusted ourselves, and 
that we laid low. Maybe this is one of the 
reasons why I feel that Germany is my home. 
In contrast, I’m not fully aware of the Afghan 
parts of my identity. Occasionally, when sit-
uations don’t make sense to me, I realize it’s 
because of my Afghan way of being—my be-
haviour, my personality. When I was young-

er, I wanted to be German, so I rejected Af-
ghan culture. I also had a lot of internalized 
racism. 
  Thinking of Afghanistan’s future, it’s re-
ally hard to envision something. I think if 
you want to change something, you can 
only change it on a small scale somehow. 
Regarding Germany, the shift to the right is 
something which really worries me. If the 
worst-case scenario comes, would I stay 
and fight for freedom, or would I leave be-
fore things get bad? I’m in the privileged sit-
uation that I can leave with my education, 
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kann man nur in kleinem Rahmen wirk-
lich etwas ändern. Was Deutschland an-
geht, so macht mir der Rechtsruck wirklich 
Sorgen. Wenn der schlimmste Fall eintritt, 
würde ich dann bleiben und für die Freiheit 
kämpfen? Oder würde ich gehen, bevor es 
schlimm wird? Ich bin in der privilegierten 
Situation, dass ich mit meiner Ausbildung, 
einem finanziellen Puffer, mit all den Spra-
chen, die ich spreche, mit allem, was ich an 
Ressourcen habe, gehen kann. Aber würde 
ich gehen wollen? Wenn die Dinge wirklich 
schlimm werden, wäre es schwer, meine 
Eltern zurückzulassen. Ich glaube nicht, 
dass es in den nächsten fünf Jahren wirk-
lich schlimmer wird, aber damals bei den 
Nazis war es, glaube ich, ein Zeitraum von 
etwa zehn Jahren. Anstatt darüber nachzu-
denken, was ich in zehn Jahren oder in fünf 
Jahren tun würde, könnte ich auch darüber 

nachdenken, was ich jetzt tun könnte, um 
etwas zu ändern. 
  Ich denke auch oft darüber nach, was 
passiert, wenn ein Krieg ausbricht? Bin ich 
darauf vorbereitet, besonders im Hinblick 
auf die aktuelle Situation mit Russland? Ich 
habe schon eine To-Do-Liste gemacht, wor-
um ich mich kümmern muss, damit ich op-
timal vorbereitet bin. Meine Mutter erzählt 
mir immer, wie schnell sich die Dinge entwi-
ckeln: „Wir haben dies nicht getan. Wir ha-
ben das nicht getan. Wir haben unsere Kof-
fer nicht richtig gepackt, denn als wir nach 
Deutschland kamen, dachten wir nicht, 
dass wir nicht mehr zurückkehren könnten. 
Es herrschte Chaos.“ Und ich denke darüber 
nach, wie ich das Chaos reduzieren kann, 
falls in Deutschland ein Krieg ausbricht, 
falls die Rechten so stark werden, dass ich 
wirklich schnell raus muss.

Gibt es noch andere Bilder oder Artefakte 
aus Ihrer Familie, die Sie gerne mit uns tei-
len möchten?
Es gibt einen Ring, den meine Mutter von 
ihrem ersten Gehalt gekauft hat, als sie 
noch als Studentin arbeitete. Sie hatte ein 
Stipendium, aber sie musste auch in ver-
schiedenen Jobs arbeiten, zum Beispiel 
in Manufakturen und beim Verpacken von 
Bonbons. Von ihrem ersten Gehalt kaufte 
sie diesen Ring in einem Juweliergeschäft, 
das sich immer noch am Hauptplatz in Leip-
zig befindet. Sie hat ihn mir vor einigen Jah-
ren geschenkt, und ich glaube, das ist das 
wertvollste Stück für mich.

with a financial buffer, with all the languag-
es that I speak, with everything that I have 
as resources. But would I want to leave? If 
things really get bad, leaving my parents be-
hind would be hard. I don’t think that with-
in the next five years, things will get really 
worse, but back then with the Nazis, it was, I 
think, a period of about ten years. Instead of 
thinking about what I would do in ten years 
or in five years, I could also think about what 
I could do now to change something. 
  I also often think about what if war 
breaks out? Am I prepared, especially re-

garding the situation now with Russia? 
I have already done a to-do list of what 
I need to take care of so that I’m prepared 
in the ideal way. My mother always tells me 
things were moving so quickly– “We didn’t 
do this. We didn’t do that. We didn’t pack 
our bags properly because when we came 
to Germany, we didn’t think we would not 
be able to go back. There was chaos.’ And 
I am thinking about how I could reduce 
chaos in case war breaks out in Germany, 
in case the right becomes so strong that I 
really quickly need to get out.

Are there any other images or artefacts 
from your family you’d like to share? 
It’s a ring from my mother, and she bought 
it from her first salary when she was working 
as a student. She had a scholarship, but she 
also had to work different jobs, like working 
in many factories and wrapping bonbons. 
From her first salary, she bought this ring 
from this jewellery place, which is still locat-
ed in the main square in Leipzig. She gave it 
to me some years ago, and I think this is the 
most precious object for me.
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Bangladesh gained independence from Paki-
stan on December 16, 1971, after an intense 
nine-month-long war known as the ‘Bangla-
desh Liberation War.’ This photograph was 
taken in the year 1972 shortly after that war. 
In this photo, you can see my grandmoth-

er, my uncle, my dad, two of my phupies 
(aunts), and one of my aunt’s children. In the 
back row, in the left corner is my mejo (un-
cle), who was just 16 when he fought in the 
liberation war. He was part of the freedom 
fighter force operating in their village.

  The earliest memory I have of this photo-
graph is from when I would visit my grand-
parents’ house in rural Bangladesh. Their 
village was quite remote, with the nearest 
town at least 30 to 40 minutes away. For 
me, this photograph brings back memo-
ries. It reminds me of my childhood when 
I would wander through my grandparents’ 
house, often pausing to look at this picture. 
I would always ask my daadi (grandmoth-
er) about who these people were, and she 
used to tell me, “This is your dad.” As you 
can see, this picture is very blurry. You can 

Bangladesch erlangte am 16. Dezember 
1971, nach dem neunmonatigen Banglade-
scher Befreiungskrieg, die Unabhängigkeit 
von Pakistan. Dieses Foto wurde im Jahr 
1972 kurz nach diesem Krieg aufgenom-
men. Auf diesem Foto sind meine Großmut-
ter, mein Onkel, mein Vater, zwei meiner 
phupies (Tanten) und eines der Kinder mei-
ner Tante zu sehen. In der hinteren Reihe, 
in der linken Ecke, steht mein mejo (Onkel), 
der gerade 16 Jahre alt war, als er im Befrei-
ungskrieg kämpfte. Er gehörte zu den Frei-
heitskämpfern, die in ihrem Dorf operierten.
  Die früheste Erinnerung, die ich an dieses 
Foto habe, stammt aus der Zeit, als ich das 
Haus meiner Großeltern im ländlichen Ban-
gladesch besuchte. Ihr Dorf war ziemlich 
abgelegen, und die nächste Stadt war min-
destens 30 bis 40 Minuten entfernt. Dieses 
Foto weckt bei mir Erinnerungen. Es erin-

→  The family of my 
grandparents, 1972
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nert mich an meine Kindheit, als ich durch 
das Haus meiner Großeltern ging und oft 
innehielt, um mir dieses Bild anzusehen. 
Ich habe meine Daadi (Großmutter) immer 
gefragt, wer diese Leute sind, und sie hat 
mir immer gesagt: „Das ist dein Vater“. Wie 
man sieht, ist das Bild sehr unscharf. Man 
kann die Gesichtszüge kaum erkennen. Die 
Unschärfe des Bildes selbst spiegelt ver-
blasste Erinnerungen wider. Im Gegensatz 
zu meinen Großeltern haben meine Eltern 
viele Fotos gemacht, und ich habe viele aus 
meiner Kindheit. Ich schätze dieses spe-
zielle Foto sehr, weil es wahrscheinlich die 
einzige greifbare Erinnerung an die Kindheit 
meines Vaters ist.

Der Krieg der Befreiung
Dieses Bild erinnert mich auch an mei-
ne Großmutter, die in ihrem Leben viel zu 

kämpfen hatte. Sie hatte 14 Kinder und 
führte den gesamten Haushalt. Mein Groß-
vater war der Vorsitzende des Dorfes und 
trug viel Verantwortung. Meine Großmutter 
kümmerte sich zwar um alles im Haus, aber 
sie war auch eine starke, stimmgewaltige 
Frau und engagierte sich aktiv in der Politik. 
Obwohl meine Großeltern aus einem Dorf 
stammten und sie keine Ausbildung hatten, 
sorgten sie dafür, dass die meisten ihrer 
Kinder eine gute Ausbildung erhielten. Des-
halb konnten diese ihr Dorf verlassen und 
sich ein eigenes Leben aufbauen, durch die 
Bildung, die sie erhielten, und die Privile-
gien, die ihnen ihre Eltern gewährten.
  Zur Zeit des Krieges war mein Großvater 
der Vorsitzende des Dorfes. Er war ein über-
zeugter Anhänger von Sheikh Mujib und 
gehörte politisch der Awami-Liga an. Er war 
maßgeblich daran beteiligt, alle im Dorf da-

von zu überzeugen, dass wir die Befreiung 
brauchen. Er ermutigte seinen eigenen 
Sohn, im Krieg zu kämpfen, ebenso wie 
mehrere seiner Cousins.
  Während des Krieges wurden Menschen 
getötet, ganze Dörfer niedergebrannt und 
im Lauf der neun Monate mehr als 200.000 
Frauen vergewaltigt. Als sich die pakis-
tanische Armee unserem Dorf näherte, 
musste mein Großvater untertauchen, da 
er viele Menschen dazu brachte, sich den 
Befreiungstruppen, den Mukti Bahini, an-
zuschließen, um gegen die pakistanische 
Armee zu kämpfen. Es gibt einen Fall, über 
den in unserer Familie viel gesprochen wird 
– als mein Großvater untertauchte, nahm er 
meine Phupi mit, denn die pakistanische 
Armee war berüchtigt dafür, junge Mädchen 
als Geiseln zu nehmen. Als die pakistani-
sche Armee in unser Dorf kam, um meinen 

barely make out the facial features. The 
blurriness of the picture itself mirrors fad-
ed memories. Unlike my grandparents, my 
parents took many photos, and I have plen-
ty from my childhood. I cherish this particu-
lar photograph a lot because it is probably 
the only tangible reminder of my father’s 
childhood.

The War of Liberation
This image also reminds me of my grand-
mother, who struggled a lot in her life. She 
had 14 children and managed the entire 

household. My grandfather was the chair-
man of the village and had a lot of responsi-
bilities. While my grandmother took care of 
everything inside the house, she was also 
a strong, vocal woman and was actively in-
volved in politics. Even though my grand-
parents were from a village and neither of 
them were educated, they ensured that 
most of their children received a proper ed-
ucation. This is why they were able to leave 
their village and build their own lives, sup-
ported by the education they received and 
the privileges their parents provided.

  At the time of the war, my grandfather 
was the village chairman. He was a staunch 
supporter of Sheikh Mujib and was politi-
cally affiliated with the Awami League. He 
was mostly involved in convincing everyone 
in the village why we needed liberation. He 
encouraged his own son to fight in the war, 
along with several of his cousins.
  During the war, people were killed, entire 
villages were burnt down, and more than 
200,000 women were raped over the peri-
od of nine months. As the Pakistani army 
moved closer to our village, my grandfa-
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ther had to go into hiding as he influenced 
a lot of people to join the liberation force, 
the Mukti Bahini, to fight against the Pa-
kistani army. There is one instance that’s 
often talked about in our family—when 
my grandfather went into hiding, he took 
my phupi because the Pakistani army was 
notorious for taking young girls hostage. 
When the Pakistani army came to our village 
looking for my grandfather, they found his 
younger brother, who was a teacher at the 
local school. They beat him to a pulp while 
questioning him about my dada’s (grandfa-

ther’s) whereabouts. Eventually, they found 
my daadi and interrogated her, pressing a 
bayonet to her chest. But as brave as she 
was, she never let any information slip from 
her lips. This was a trauma she often re-
counted to her grandchildren. 
  My grandmother lived to be 100 years 
old, and during her lifetime, witnessed 
the deaths of most of her children. Out of 
14 children, only four were still alive when 
she passed away. This immense loss was a 
significant burden she had to bear, and it 
was incredibly difficult for her. I remember 
when she used to stay with us, especially 
during the early dawn prayer—she would 
wake up, pray, and often cry as she prayed. 
She was also a very strong-willed woman. 
Even at 95, she was determined to live on 
her own. Although my parents urged her not 
to stay in the village, she felt most at home 

there. She didn’t like staying in Dhaka for 
too long, so she remained in the village on 
her own, cleaning, cooking, and manag-
ing everything independently until her age 
didn’t allow her anymore.

Homes
While growing up, Basha or Ghar, home, 
for me, was where I lived, where I had my 
room, and where I had my family. But over 
time, as we moved multiple times, the con-
cept of home changed for me. My child-
hood memories are scattered in different 
houses and not tied to a single space. So, 
now, home is not just one place, especial-
ly after moving to Germany. As a girl, it’s 
even harder because going back to your 
parents’, it is always going to be your par-
ents’ house, not your own. When you go to 
your in-laws’, it’s always going to be your 

Großvater zu suchen, fanden sie seinen 
jüngeren Bruder, der Lehrer an der örtli-
chen Schule war. Sie schlugen ihn zu Brei 
und befragten ihn über den Verbleib meines 
Dadas. Schließlich fanden sie auch meine 
Daadi und verhörten sie, wobei sie ihr ein 
Bajonett an die Brust pressten. Aber sie war 
so tapfer, dass keine Information über ihre 
Lippen kam. Von diesem Trauma erzählte 
sie ihren Enkeln oft. 
  Meine Großmutter wurde 100 Jahre alt 
und musste erleben, dass die meisten ihrer 
Kinder starben. Von ihren 14 Kindern waren 
nur noch vier am Leben, als sie verstarb. 
Dieser immense Verlust war eine große Last 
für sie, und war unglaublich schwer sie zu 
ertragen. Ich erinnere mich daran, dass sie, 
wenn sie bei uns wohnte, vor allem während 
des Morgengebets – wachte sie auf, betete 
und weinte. Sie war auch eine sehr willens-

starke Frau. Selbst mit 95 Jahren war sie fest 
entschlossen, allein zu leben. Obwohl mei-
ne Eltern sie drängten, nicht im Dorf zu blei-
ben, fühlte sie sich dort am wohlsten. Sie 
mochte es nicht, zu lange in Dhaka zu blei-
ben, und so blieb sie allein im Dorf; putzte, 
kochte und erledigte alles selbstständig, 
bis es ihr Alter nicht mehr zuließ.

Heimat
Als ich aufwuchs, war mein Zuhause, Bas-
ha oder Ghor, für mich der Ort, an dem ich 
lebte, wo ich mein Zimmer hatte und wo 

ich meine Familie hatte. Aber im Laufe der 
Zeit, als wir mehrmals umzogen, änder-
te sich mein Konzept von Zuhause. Meine 
Kindheitserinnerungen sind in verschiede-
nen Häusern verstreut, nicht an einen ein-
zigen Ort. Jetzt ist Heimat also nicht mehr 
nur ein Ort, vor allem nicht, nachdem ich 
nach Deutschland gezogen bin. Als Frau hat 
man es diesbezüglich schwer, denn wenn 
man zu seinen Eltern zurückkehrt, wird es 
immer das Haus der Eltern sein, nicht das 
eigene. Wenn man zu den Schwiegereltern 
geht, wird es immer das Haus der Schwie-
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in-laws’ house or your husband’s house, 
not your own. But here, I have an apart-
ment – this new space that I can manoeu-
vre. I can decorate it as my heart wishes. 
It has everything that’s to my liking. This 
is the only place that has been built com-
pletely by me and my partner. For me, 
home is about being with the people you 
love. Without my partner, this place would 
still feel unfamiliar, and returning to Bang-
ladesh wouldn’t feel like home either be-
cause of the memories connected to this 
life. I’ve come to understand that “home” 
is more than just a location; it’s where I can 
be my true self, free from any obligations 
to others. For me, there is no true home 
anywhere because I constantly feel home-
sick, and when I go back (to Bangladesh), it 
feels like something’s missing. It is a con-
stant struggle that people in the diaspora 

feel. Being part of a diaspora means never 
truly having a place to call ‘home’.
  What I feel homesick for in Germany, is 
the connection with other people. My social 
circle here is very limited, partly because 
I don’t know the language well. This lan-
guage barrier is a significant challenge for 
international students and expats. What has 
helped me, is interacting with other South 
Asians. Despite the outward divide between 
the three countries, we share many similari-
ties. I was scared in the beginning, but Desi 
people are the closest thing to home over 

here because I understand their language. 
I never thought I would interact with some-
one from West Bengal, with whom I share a 
lot of similarities in terms of language and 
food, or someone from Pakistan, who has 
become such a close friend. The fact that 
I could talk to her about the trauma of the 
war and have her acknowledge and under-
stand it was very refreshing. Most narra-
tives you see online or elsewhere focus on 
enmity and deny the historical realities like 
the genocide carried out against Bangla-
deshis. I had never had the chance to speak 

gereltern oder das Haus des Ehemanns 
sein, nicht das eigene. Aber hier habe ich 
ein Apartment – diese neue Wohnung, die 
ich selbst gestalten kann. Die ich nach mei-
nen Wünschen einrichten kann. Sie hat al-
les, was mir gefällt. Dies ist der einzige Ort, 
der komplett von mir und meinem Partner 
gebaut wurde. Für mich bedeutet Zuhause 
mit den Menschen zusammen zu sein, die 
man liebt. Ohne meinen Partner würde sich 
dieser Ort immer noch fremd anfühlen. Aber 
auch eine Rückkehr nach Bangladesch wür-
de sich nicht wie eine Heimkehr anfühlen, 

wegen der Erinnerungen, die ich mit diesem 
Leben verbinde. Ich habe verstanden, dass 
„Zuhause“ mehr ist als nur ein Ort; es ist 
der Ort, an dem ich mein wahres Ich sein 
kann, frei von allen Verpflichtungen gegen-
über anderen. Für mich gibt es nirgendwo 
ein echtes Zuhause, denn ich habe ständig 
Heimweh, und wenn ich zurückkehre (nach 
Bangladesch), habe ich das Gefühl, dass 
mir etwas fehlt. Es ist ein ständiger Kampf, 
den die Menschen in der Diaspora führen. 
Teil einer Diaspora zu sein bedeutet, nie 
wirklich einen Ort zu haben, den man „Zu-
hause“ nennen kann.
  Was ich hier in Deutschland vermisse, ist 
der Kontakt zu anderen Menschen. Mein so-
ziales Umfeld hier ist sehr klein, auch weil 
ich die Sprache nicht gut beherrsche. Diese 
Sprachbarriere ist eine große Herausfor-
derung für internationale Studierende und 

Expats. Was mir geholfen hat, ist die Begeg-
nung mit anderen Menschen aus Südasien. 
Trotz der äußerlichen Kluft zwischen den 
drei Nationalitäten haben wir viele Gemein-
samkeiten entdeckt. Am Anfang hatte ich 
Angst, aber die Desi sind mir heute hier am 
nächsten, weil ich ihre Sprache verstehe. 
Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal mit 
jemandem aus Westbengalen zu tun haben 
würde, mit dem ich in Bezug auf Sprache 
und Essen viele Gemeinsamkeiten habe, 
oder mit jemandem aus Pakistan, die zu 
einer engen Freundin geworden ist. Es war 
erfrischend, dass ich mit ihr über das Trau-
ma des Krieges sprechen konnte und sie es 
verstand. Die meisten Berichte, die man im 
Internet oder anderswo findet, konzentrie-
ren sich auf die Feindschaft und leugnen 
die historischen Realitäten wie den Völker-
mord an den Bangladeschern. Bis vor kur-
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zem hatte ich noch nie die Gelegenheit, mit 
einer normalen Pakistanerin zu sprechen. 
Es war erfrischend, diese Themen zu dis-
kutieren und die Menschen besser zu ver-
stehen. Für die postkoloniale Heilung ist es 
wichtig, dass die südasiatischen Menschen 
zusammenhalten, denn unsere Kulturen 
sind eng miteinander verwoben, obwohl 
wir verschiedenen Nationen angehören. Es 
gibt viele negative Narrative über die ande-
ren Nationen, und wir müssen uns ständig 
daran erinnern, dass wir diesen nicht nach-
geben dürfen.

with an average Pakistani until recently. It 
was refreshing to discuss these issues and 
gain a better understanding of people. For 
post-colonial healing, it is important for 
South Asians to stick together because our 
cultures are so intertwined, although we’re 
nations apart. There are so many negative 
narratives about other nations, and we have 
to constantly remind ourselves not to give 
in to those narratives.
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Dieses Bild zeigt meinen Großvater väter-
licherseits in den 1930er oder 1940er Jah-
ren in Dakar, vor der Entkolonialisierung. 
Wir nennen ihn einfach „Papa“. Soweit ich 
mich erinnere, lebte er die meiste Zeit sei-
nes Lebens in einem Auto, und irgendwann 
war er Automechaniker. Ich komme immer 
wieder zu diesem Bild meines Großvaters 
zurück, auf dem er keinen Kaftan trägt, son-
dern Hemd und Hose. Das Erste, was mir 
auffällt ist, dass in Bildern dieser Art (aus 
diesem Kontext), die Männer alle westliche 
Kleidung tragen.

←  My paternal grandfather, 1930/40
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This image is of my paternal grandfather in 
the 1930s or 1940s in Dakar, before decolo-
nization. We just call him “Papa.” From what 
I remember, he lived in a car for most of his 
life, and at some point, he was an auto me-
chanic. I keep going back to this picture of 
my grandfather where he’s not wearing a 
kaftan; he’s wearing trousers and a button-
up. The first thing that strikes me is that, in 
these pictures with men (from this context), 
they’re all wearing Western clothing.
  I had never seen any of these pictures be-
fore asking my parents for them. I just gene-
rally feel quite separated from my heritage 
in that way. Most of the things that I know 
about Senegal and Gambia, I learned on my 
own through my own research, using the 
internet and other resources. I also don’t 
know the language that my parents speak, 
Wolof. My parents, as immigrants, were try-

  Bevor ich meine Eltern danach fragte, 
hatte ich nie eines dieser Bilder gesehen. 
Ganz allgemein fühle ich mich ziemlich dis-
tanziert von meiner Herkunft. Das meiste, 
was ich über Senegal und Gambia weiß, 
habe ich durch eigene Nachforschungen im 
Internet und aus anderen Quellen erfahren. 
Auch die Sprache meiner Eltern, Wolof, ken-
ne ich nicht. Als Einwanderer haben meine 
Eltern versucht, dafür zu sorgen, dass wir 
als amerikanische Kinder integriert werden, 
weil wir dort geboren wurden.

Abkopplung von der Kultur
Meine Mutter kommt aus Gambia und mein 
Vater aus dem Senegal. Sie wurden beide 
kurz nach der Entkolonialisierung geboren: 
Die Entkolonialisierung in Gambia fand 
1965 statt, im Senegal 1960. Sie wurden 
beide 1969 geboren. Sie wuchsen mit den 
Nachwirkungen dieser Zeit auf. Senegal war 
eines der wenigen Länder Afrikas, in dem 
die Machtübergabe von den Franzosen an 
die senegalesische Regierung friedlich ver-
lief. Bei Gambia war dies nicht der Fall.
  Ich bin die ersten sieben Jahre meines 
Lebens in einem Ort namens Lithonia auf-
gewachsen, in dem hauptsächlich schwar-
ze Menschen lebten. Ich habe kaum jemals 
weiße Menschen gesehen. Zu dieser Zeit 
habe ich noch nicht wirklich darüber nach-
gedacht, ob ich dazugehöre oder nicht, aber 
ich habe bemerkt, dass einige Dinge etwas 

anders waren. So sagte ich vielleicht so et-
was wie: „Ja, mein Vater muss irgendwann 
mal Juli machen“, und sie fragten: „Was ist 
das?“ Und ich sagte: „Ja, ich spreche davon, 
Salah zu machen; ich spreche davon, zu be-
ten (...) Eure Väter machen das nicht?“ Und 
sie sagten: „Nein.“ In solchen Momenten, 
aber auch darüber hinaus, fühle ich mich 
manchmal wie ein Besucher in der Black 
Culture – aber nicht immer. Zur Black Cul-
ture fühle ich mich zugehörig, aber nicht 
vollständig, denn ich bin nur bis zu einem 
gewissen Punkt in ihr aufgewachsen. 
  Ich bin ein Black American und habe ähn-
liche Erfahrungen wie Black Americans, die 
von einer Generation amerikanischer Ab-
stammung sind. Aber gleichzeitig haben 
wir nicht dieselben Erfahrungen. Sie mögen 
ähnlich sein, wenn man bedenkt, wie ich in 
den Vereinigten Staaten wahrgenommen 

ing to focus on making sure that we were in-
tegrated as American kids because we were 
born there. 

Disconnection from Heritage
My mother is from Gambia, and my dad is 
from Senegal. They were both born quite 
close to decolonization: decolonization in 
Gambia was in 1965, and in Senegal, it was 
in 1960. They were both born in 1969. They 
grew up in the aftermath of this period. Se-
negal was one of the few countries in Africa 
that had a peaceful handover of power from 

the French to the Senegalese government. 
But with Gambia, I don’t think that was the 
case.
  I was raised for the first seven years of 
my life in Lithonia, which was very Black. I 
barely ever saw white people. At that point, 
I hadn’t really thought about fitting in or not 
fitting in, but I had noticed that some things 
were a little bit different. I would say maybe 
something like, “Yeah, my dad has to do Juli 
at some point,” and they’re like, “What is 
that? ” And I’m like, Yeah, I’m talking about 
doing salah; I’m talking about doing prayers 
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werde, aber wenn es um das tatsächliche 
Generationenerbe und vielleicht sogar um 
Generationstraumata geht, ist das wirklich 
nicht der Fall. Kulturell sind wir verschieden, 
was nichts Schlechtes ist, aber ich weiß 
nicht, ob ich mich in Amerika als vollwertige 
Amerikanerin bezeichnen würde. Wenn ich 
im Ausland bin, ist es so, dass ich Amerika-
nerin bin. Aber unter anderen Amerikanern 
in Amerika, ist das eine andere Sache.
  Und dann ist da noch, dass ich mich defi-
nitiv nicht als Senegambierin fühle. Ich war 
nur für eine Woche im Senegal, als ich 16 
Jahre alt war. Wenn ich mit meinen anderen 
Cousins und Cousinen zusammen bin, kön-
nen sie sich auf Wolof unterhalten, und es 
gibt Dinge, die sie instinktiv oder eher in-
tuitiv wissen und ich sitze einfach daneben. 
Dann fühle ich mich als Außenseiterin. Eine 
meiner Tanten hat mich schon ein paar Mal 

(...) Your dads don’t do that?” And they were 
like, “No.” And maybe at this point, but also 
beyond this point, I find myself a bit like a 
visitor in Black culture sometimes—not al-
ways. But in Black culture, I feel like I can fit 
in, but not completely just because I didn’t 
grow up immersed in it past a certain point.
  I am Black American, and I have similar 
experiences to Black Americans who are of 
generational American descent. But at the 
same time, we don’t have the same expe-
rience. They may be similar based on how 
I’m perceived in the United States, but 

‚Toubab‘ genannt. Auf Wolof bedeutet ‚Tou-
bab‘ so viel wie Ausländer, gemeint sind 
aber eigentlich Weiße. Das ist eine sehr 
seltsame Situation, finde ich.

Falsche Vorstellungen
Man hört oft Geschichten, in denen ein 
Schwarzer durch ein europäisches Land 
reist und dann auf eine bestimmte Art und 
Weise misshandelt wird. Sie werden wie 
Dreck behandelt, dann machen sie den 
Mund auf, sprechen Englisch, und das Blatt 
wendet sich. Die Leute sagen: „Oh, Sie sind 
Amerikaner? Das tut mir so leid. Ich dachte, 
Sie sind Afrikaner.“ Sobald sie mich spre-
chen hören, werde ich eher toleriert oder 
die Leute sind fasziniert von mir. Wenn ich 
ein schwarzer Mensch aus Kamerun, Sene-
gal oder Gambia wäre, würde ich ganz an-
dere Erfahrungen machen. Aber, auch an 

Orten mit liberaler oder linker Atmosphäre, 
müssen wir aufpassen, dass die Stimmen 
von schwarzen Menschen gehört werden, 
weil auch dort der amerikanische Kontext 
dazu tendiert, andere zu überlagern. 
  An der Uni Münster haben wir zum Bei-
spiel das BIPOC-Referat. Dieses Akronym 
macht im amerikanischen Kontext Sinn, wo 
es indigene Positionen und wo es Siedler-
kolonialismus gibt. Im deutschen Kontext 
macht dieses Akronym keinen Sinn. Selbst 
die Leute, die im BIPOC-Referat arbeiten, 
verstehen, dass das im Sinne von BIPOC 

when it comes to actual generational herita-
ge and maybe even generational traumas, 
it’s not; it’s really not the same. Culturally, 
we’re different, and I don’t see it as a bad 
thing at all, but I don’t know that I can call 
myself fully American in America. When I’m 
abroad, then it’s like, yeah, I’m American. 
But among other Americans in America, 
then I’m a bit like, okay.
  And then you also have this thing where 
I definitely do not feel like a Senegambian 
person. I have only been to Senegal for a 
week when I was 16 years old. When I get 

around my other cousins, they can speak to 
each other in Wolof, and there are certain 
things that they just know instinctively or, 
intuitively, rather. And I’m just kind of sit-
ting there. I feel like such an outsider. With 
one of my aunts, there have been a couple 
of times where she’ll call me ‘Toubab.’ ‘Tou-
bab’ in Wolof generally means foreigner, 
but it really means white person. It’s a very 
strange position to be in, I think.

Misconceptions
You’ll often hear stories from people in Eu-
rope where you have a black person who’s 
traveling through a country, and then they 
start to get mistreated a certain way. They’re 
treated like shit, then they open their 
mouths and start speaking English, and it 
flips. People are like, “Oh, you’re American? 
I’m so sorry. I thought you were African.” 
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nicht wirklich Sinn macht. Hier ist nicht 
Schwarzsein die Antithese zum Deutsch-
sein, der Außenseiter ist die Antithese. 
Amerikanische Politik einfach auf deutsche 
Politik zu übertragen, funktioniert nicht. 
Aber ich denke, die Leute verstehen das 
nicht so gut, wie sie sollten. Sie kopieren 
einfach und kleben dann einen „Flüchtlinge 
willkommen“-Aufkleber an ihre Haustür.

Heimat
Ich habe immer das Haus, in dem ich lebe, 
als Zuhause betrachtet. Das war‘s. Das war 
schon immer so, seit ich ein Kind war. Hei-
mat ist einfach der physische Ort, an dem 
ich lebe. Als ich in den Vereinigten Staaten 
lebte, betrachtete ich die Vereinigten Staa-
ten nicht wirklich als mein Zuhause. Ich 
glaube, weil ich von dem Leben dort ins-
gesamt sehr frustriert war. Ich dachte mir: 

Das ist ein verdammter völkermordender, 
übergriffiger Staat, mit dem will ich nichts 
zu tun haben.
  So wie ich das sehe, ist meine unmittel-
bare Familie ein Teil von mir. Ich sehe uns 
jeweils als Erweiterungen des anderen. Ich 
sehe sie vor allem als Erweiterungen von 
mir. Die erste Ebene von Heimat ist dort, 
wo ich lebe, aber die zweite Ebene von Hei-
mat ist dort, wo meine Mutter und meine 
Schwester leben, in den Vereinigten Staa-
ten. Und eine dritte Ebene von Heimat sind 
dann die Vereinigten Staaten, weil ich jetzt 

außerhalb davon bin. Nachdem ich einein-
halb Jahre in Deutschland gelebt habe, ist 
die erste Ebene meine Straße. Wissen Sie? 
Also, meine Straße, das Hansaviertel oder 
so.
  Dennoch würde ich sagen, dass ich in 
Münster kein Zuhause im spirituellen Sin-
ne habe. Ich habe hier keine Heimat. Es ist 
besser geworden, besonders in letzter Zeit, 
weil ich viele Freunde gefunden habe, mit 
denen ich mich meinem eigentlichen Ich am 
nächsten fühle. Es fühlt sich heimisch an, 
ist aber eine Art Existenz ohne Heimat wie 

Once they hear that, I’m more tolerated or 
people are fascinated with me. But if I were 
a black person from Cameroon, Senegal or 
Gambia, it would be a completely different 
experience for me. Also, if we’re moving in 
spaces where there’s this very liberal or left-
leaning atmosphere, we need to make sure 
black voices are very well-positioned becau-
se this American context got superimposed 
here. 
  For example, at Uni Münster, we have the 
BIPOC Referat. This acronym makes sense 
in the American context where we have In-

digenous positions, where it is a settler co-
lony, right? In the German context, this acro-
nym doesn’t make sense. Even people who 
work in the BIPOC Referat understand that 
in terms of BIPOC, this doesn’t really make 
sense. Here, blackness is not the antithesis 
of Germanness. The outsider is the antithe-
sis. If you try to superimpose these Ameri-
can politics onto German politics, it doesn’t 
work. And I think people don’t understand 
this as well as they should. They’re just kind 
of copy-pasting, and then putting a “refu-
gees welcome” sticker out on their front 
door.

Home
I’ve always thought of home as the house 
that I lived in. That’s it. It’s been like that 
since I was a kid. Home is just the physical 
place that I live in. When I was living in the 

United States, I didn’t really think of the 
United States as home. I think because I 
was really frustrated living there in the first 
place. I was just like, this is a fucking geno-
cidal, hawkish state that I want no part of.
  The way that I interpret it, it’s like my im-
mediate family is also a part of me. I see 
us as extensions of each other. I see them 
primarily as extensions of myself. The first 
layer of home is where I live, but then the 
second layer of home is where my mother 
and my sister live, back in the United States. 
Then the third level of home is the United 
States, now because I’m outside of it. After 
living in Germany for a year and a half, the 
first layer is my street. You know? Like, my 
street, Hansaviertel or whatever.
  Yet, I would say I don’t have a home in 
Münster when it comes to the more spiritual 
aspect of it. I don’t have a home here. It’s 
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better, especially recently, because I found 
quite a lot of friends with whom I feel clo-
sest to my actual self. It feels homey, but 
kind of existing without a home in the way 
that I’ve understood it up until this point. 
I’m floating, but I’ve always had an anchor 
somewhere. But now my anchor is across an 
ocean, so I’m a bit unmoored. 
  I tell this to people sometimes when I 
think of myself, I don’t think of my body or 
anything. I think of this disembodied thing, 
a spirit or a blob, something that’s always 
kind of moving and changing colors. I think 
that this blob spirit thing takes its shape 
based on what’s around. This could be ba-
sed on people or the general environment. 
When it comes to friends, I don’t know. May-
be I’m a bit of a chameleon. So the actual, 
just disembodied spirit as it is, I feel close 
to that with the friends that I have now, 

and I am the blob with my family. There’s 
no change; I’m just existing with my family. 
When I say they’re an extension of myself, I 
feel that they are a part of me very viscerally. 
So with my family, I really just exist as I am. 
At home, I exist as I am.

ich sie bisher verstanden habe. Ich treibe 
dahin, aber bisher hatte ich immer irgend-
wo einen Anker. Jetzt aber liegt mein Anker 
auf der anderen Seite des Ozeans, also bin 
ich ein bisschen haltlos. 
  Manchmal erzähle ich den Leuten, wenn 
ich an mich denke, denke ich nicht an mei-
nen Körper oder etwas in der Art. Ich denke 
eher an ein körperloses Ding, einen Geist 
oder einen Blob, etwas, das immer in Be-
wegung ist und seine Farbe ändert. Und es 
hängt vom Umfeld ab, welche Form dieses 
Klecks-Geist-Ding annimmt – von den Men-

schen oder der allgemeinen Umgebung. 
Wenn es um Freunde geht, bin ich vielleicht 
ein bisschen ein Chamäleon. Also fühle ich 
mich bei den Freunden, die ich jetzt habe, 
dem eigentlichen, körperlose Geist nahe. 
Und bei meiner Familie bin ich der Blob. Da 
gibt es keine Veränderung; mit meiner Fa-
milie existiere ich einfach. Wenn ich sage, 
dass sie eine Erweiterung meiner selbst ist, 
fühle ich wie sie ein ganz konkreter Teil von 
mir ist. Mit meiner Familie existiere ich also 
einfach so, wie ich bin – Zuhause existiere 
ich so, wie ich bin.

In this image, you can see my grandparents 
and the first three kids they had. Why did I 
pick this image? This is the very start of my 
family, the oldest one on my father’s side of 
the family. My father was not born in this im-
age yet; he was born in April ‘51. This must 
be the middle of the 1940s. I don’t feel that 
connected to that family side. At the same 
time, I’m also really aware of the whole sto-
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ry and its impact on me. It is nice to know 
yourself, knowing your past, and what came 
before you.
  My mother was born in Lima like me, and 
her family comes from the Andean part of 
Peru. In the case of my father, he was born 
in the Andean part and he came to Lima 
when he was seventeen. So basically, you 
could say I am a second-generation mi-
grant. My father moved to the capital look-
ing for better life opportunities. People in 
places outside the capital do not have the 
same chances that the capital has. The best 

universities are there. The biggest job offers 
are there. Even the quality of health insti-
tutions is better there. That’s why a third 
of the people in Peru live in Lima. I was not 
older than eight years old when I got famil-
iar with the word “provinciano” (a person 
who comes from a province, not the capi-
tal) used as a bad term, a form of discrim-
ination. I remember kids at school trying to 
avoid mentioning their families came from 
other regions. I think I also felt it, that sort of 
embarrassment about where you are com-
ing from, your roots, something that you can 

not really change and does not matter, but 
people make you feel like it actually does. 
No one should blame or look down on the 
people who are moving away because they 
want to have a better life right—also who 
doesn’t want a better life?—it’s kind of the 
same thing I’m doing here on another scale. 

Between Poverty and Resilience
For me, it has always been a bit difficult, be-
cause you’re supposed to love your family 
just because they’re your family, but I don’t 
think so. I think that you love your family 

Auf diesem Bild sieht man meine Großeltern 
und ihre ersten drei Kinder. Warum habe ich 
dieses Bild ausgewählt? Das ist der Anfang 
meiner Familie auf der Seite meines Vaters. 
Mein Vater lebte auf diesem Bild noch nicht; 
er wurde im April 1951 geboren. Das Foto 
muss also Mitte der 1940er Jahre entstan-
den sein. Ich fühle mich dieser Seite der 
Familie nicht so verbunden. Gleichzeitig bin 
ich mir aber ihrer Geschichte und deren Ein-
fluss auf mich sehr bewusst. Es ist schön, 
sich selbst zu kennen, seine Vergangenheit 
zu kennen und zu wissen, was vor einem 
war.
  Meine Mutter wurde wie ich in Lima gebo-
ren, ihre Familie stammt aus den Anden Pe-
rus. Mein Vater wurde in den Anden geboren 
und kam mit 17 Jahren nach Lima. Im Grunde 
kann man also sagen, dass ich eine Migran-
tin der zweiten Generation bin. Mein Vater 

kam in die Hauptstadt, weil er nach wirt-
schaftlichen Perspektiven suchte. Außer-
halb der Hauptstadt haben die Menschen 
nicht die gleichen Möglichkeiten wie die in 
der Hauptstadt. Dort gibt es die besten Uni-
versitäten und die besten Arbeitsmöglich-
keiten. Selbst die Qualität der Gesundheits-
einrichtungen ist dort besser. Deshalb lebt 
ein Drittel der peruanischen Bevölkerung in 
Lima. Ich war gerade mal acht Jahre alt, als 
ich das Wort „provinciano“ (jemand, der aus 
einer Provinz und nicht aus der Hauptstadt 
kommt) als Schimpfwort, als eine Form der 
Diskriminierung kennenlernte. Ich erinnere 
mich, dass Kinder in der Schule versuchten, 
nicht zu erwähnen, dass ihre Familien aus 
anderen Regionen kamen. Ich glaube, ich 
habe mich auch geschämt für die eigene 
Herkunft, die eigenen Wurzeln, etwas, das 
man nicht wirklich ändern kann und das kei-

←  My paternal grandparents and their first three 
children, circa. 1945.
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because they become your family in the 
process, and I deeply love my father. As I 
said, my father came to Lima at the age of 
seventeen and got a scholarship to a pretty 
good university in Latin America. He stud-
ied mathematics and became an educator. 
It might not sound impressive, but for his 
background, it was pretty big. His parents 
and siblings were proud of him, and he was 
always trying to support his family as much 
as he could.
  I think the fear of poverty was present in 
my father because he experienced it first-

für unseren Hintergrund war das jedoch eine 
große Sache. Seine Eltern und Geschwister 
waren sehr stolz auf ihn und er versuchte, 
seine Familie so gut es ging zu unterstützen. 
  Ich glaube, die Angst vor Armut war bei 
meinem Vater allgegenwärtig, weil er sie am 
eigenen Leib erfahren hatte. Wir waren nie 
reich, aber er hatte einen Job und konnte 
eine Wohnung für uns kaufen. Er hat alles 
getan, um uns das zu geben, was er nie hat-
te. Eine gute Ausbildung ist in Peru norma-
lerweise ein Privileg, und für ihn war das das 
Wichtigste. So schaffte er es irgendwie, uns 
in eine Privatschule zu stecken, in der die 
meisten Leute ziemlich wohlhabend waren, 
und die Kluft zwischen den verschiedenen 
sozioökonomischen Kreisen war mehr als 
offensichtlich. Er versuchte, mit den ande-
ren Familien mitzuhalten, damit wir den 
Unterschied nicht spürten.

  Es ist schon komisch, denn in Ländern 
wie dem unseren hegt man eine gewisse 
Bewunderung für den Westen – die Vorstel-
lung, dass die Dinge in diesem Teil der Welt 
besser sind. Deshalb denke ich, dass es für 
meinen Vater eine große Sache war, dass 
ich hier studieren kann, auch wenn das be-
deutete, dass er seinen Lebensabend allein 
in einem Altersheim verbringen musste. Es 
war sein letztes Opfer in einem Leben voller 
Opfer. Woran ich mich am liebsten erinnere, 
ist, dass ihm Kultur und Information wichtig 
waren. Er liebte es, uns zu Bücherfestivals, 

hand. We were never rich, but he had a job 
and was able to buy a place for us to live. He 
went beyond his limits to give us everything 
he never had and as much as he could. Good 
education in Peru is usually a privilege, and 
for him, that was the most important thing. 
So, somehow, he managed to put us in a 
private school where most people were 
pretty wealthy, and the gap between the dif-
ferent socioeconomic circles was more than 
evident. He really tried to keep up with the 
other families so that we wouldn’t feel the 
difference.

  It’s funny because, in countries like ours, 
they usually have some admiration for the 
West– this idea that things are better in 
this part of the world. That’s why I think 
that, for him, it was such a big deal that I 
could study here, even if that would mean 
spending his late years on his own and in 
an elderly house. I think that was one of his 
biggest fears, but once again he overcame 
something like that just for me to break free. 
It was his last sacrifice in a life full of them. 
What I like to remember the most from him is 
how culture and being informed were so im-
portant to him. He loved to take us to book 
festivals, small concerts, and theaters. He 
also was such an open-minded man, espe-
cially for the background he was raised in. 
Unlike other parents he never discouraged 
us from attending political manifestations 
and always respected our political views. 

ne Rolle spielt, aber die Leute geben einem 
das Gefühl, dass es doch so ist. Niemand 
sollte den Menschen, die kommen, einen 
Vorwurf machen, denn wenn man ein besse-
res Leben haben will – und wer will das nicht 
–, dann ist das in etwa das Gleiche, was ich 
hier tue, wenn auch in einer anderen Form.

Zwischen Armut und Widerstandskraft
Ich glaube nicht an das Konzept ‚man soll 
seine Familie lieben, weil sie die eigene 
Familie ist.‘ Ich bin eher der Ansicht, dass 
man seine Familie liebt, weil sie zur Familie 
wird, und ich liebe meinen Vater sehr. Wie 
ich schon sagte, kam mein Vater im Alter von 
siebzehn Jahren nach Lima und bekam ein 
Stipendium an einer der besten Universitä-
ten Lateinamerikas. Er studierte Mathema-
tik und machte eine Ausbildung zum Lehrer. 
Das klingt vielleicht nicht beeindruckend, 
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kleinen Konzerten und Theatern mitzu-
nehmen. Er war ein sehr aufgeschlossener 
Mensch, vor allem für den Hintergrund, in 
dem er aufgewachsen ist. Im Gegensatz zu 
anderen Eltern riet er uns nie davon ab, poli-
tische Veranstaltungen zu besuchen, und 
respektierte stets unsere politischen An-
sichten.

Freude, eingefangen im Bild
Dieses andere Foto gibt mir ein schönes 
Gefühl. Meine Großmutter sieht glücklich 
aus, und ich glaube, sie lächelt nicht oft auf 

Joy captured in an image
This other photo makes me feel something 
nice. My grandmother looks happy and I 
think she doesn’t smile often in pictures. 
So this feels pretty special and I like to be-
lieve that she was truly happy at that mo-
ment and that she just could not keep that 
happiness to herself. That thought makes 
me happy. I mean, I think that life can be 
quite hard for most people, most of the 
time. I know firsthand, and of course, what 
I’ve been through can’t even be compared 
to what so many have faced or are facing 
right now. Right now, my life is actually pret-
ty good, and maybe I feel a bit guilty about 
it. I also know how fragile everything is, so 
I try to believe that if you can find a small 
amount of joy or bliss in something, you just 
have to hold on to it as long as it lasts. En-
tire cities are being destroyed right now and 

the tension in the world feels terrifying, but 
suddenly you discover an awesome music 
album, create intimacy with someone, or 
find a picture where your grandmother has 
such a great smile in it, and then you feel it, 
I mean the tenderness, maybe in a way that 
is some kind of resistance. 

Home as a concept
I was in Peru for six weeks after two years, 
some months ago, and in a way, it was quite 
sad. I had a great time seeing my family and 
friends, but what was sad was that I felt that 

Fotos. Das ist also etwas ganz Besonderes, 
und ich glaube gerne, dass sie in diesem 
Moment wirklich glücklich war und dieses 
Glück einfach nicht für sich behalten konn-
te. Dieser Gedanke macht mich glücklich. 
Ich glaube, das Leben kann für die meisten 
Menschen oft ziemlich hart sein. Ich weiß 
das aus erster Hand, und natürlich ist das, 
was ich durchgemacht habe, nicht einmal 
mit dem zu vergleichen, was so viele erlebt 
haben oder gerade erleben. Im Moment ist 
mein Leben eigentlich ziemlich gut, und 
vielleicht fühle ich mich deswegen ein biss-
chen schuldig. Ich weiß auch, wie zerbrech-
lich alles ist, und deshalb versuche ich zu 
glauben, dass man, wenn man ein kleines 
bisschen Freude in etwas finden kann, ein-
fach daran festhalten sollte, solange es an-
hält. Ganze Städte werden gerade zerstört 
und die Stimmung in der Welt fühlt sich be-

drohlich an, aber plötzlich entdeckst du ein 
großartiges Musikalbum, spürst Nähe zu je-
mandem oder findest ein Bild, auf dem dei-
ne Großmutter so schön lächelt, und dann 
spürst du es, Zärtlichkeit, und das ist viel-
leicht auch eine Art Widerstand.

Heimat als Konzept
Vor einigen Monaten war ich nach zwei Jah-
ren für sechs Wochen in Peru, und das war 
irgendwie ziemlich traurig. Es war schön, 
meine Familie und Freunde zu sehen. Trau-
rig war aber, dass ich das Gefühl hatte, 
dort keine Zukunft zu haben. Ich meine, die 
Chance auf ein Leben mit der gleichen Qua-
lität wie in Deutschland ist dort nur für sehr 
wohlhabende Menschen gegeben. Es mag 
albern klingen, aber nachts zu Fuß unter-
wegs zu sein, ist schon eine große Sache. Es 
ist bittersüß, denn aus vielen Gründen wird 

I don’t have a future there. What I mean is 
that the chances of having a life of the same 
quality as in Germany are only available to 
very wealthy people. It may sound silly, but 
walking late at night is already such a big 
thing. It is bittersweet because, in a way, 
Peru is always going to be my home for dif-
ferent reasons. I already feel very moved 
when I see something related to my culture 
or hear music from there. It feels like it’s 
mine, and I kind of took it with me. I have 
it with me now, and I’m going to carry that 
wherever I am.
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For me right now, home is everyone and 
everything I love. There’s my grandma, my 
friends, my family, my cat, Cali. He lives with 
my sister now, where my father and I used 
to live. With me here and my father gone, 
Cali is the only one of us who’s still there. 
It’s funny because somehow I have homes 
everywhere, but at the same time, I don’t 
have a proper home anywhere. I mean one 
that I know will always be there, no matter 
what. I think that’s why it’s so important for 
me to find a community to be part of, some-
thing that will never go away. But everyone 

Peru in gewisser Weise immer meine Heimat 
sein. Ich bin immer noch sehr bewegt, wenn 
ich etwas sehe, das mit meiner Kultur zu 
tun hat, oder Musik von dort höre. Es fühlt 
sich an, als wäre es meins, und ich habe es 
sozusagen mitgenommen. Ich habe es jetzt 
bei mir, und ich werde es überall mithinneh-
men, wo ich bin.
  Für mich ist mein Zuhause im Moment al-
les, was ich liebe. Da ist meine Großmutter, 
meine Freunde, meine Familie, meine Katze, 
Cali. Er lebt jetzt bei meiner Schwester, wo 
wir früher gewohnt haben. Jetzt, wo ich hier 
bin und mein Vater weg ist, ist Cali der Ein-
zige von uns, der noch da ist. Es ist schon 
komisch, denn irgendwie habe ich über-
all ein Zuhause, aber gleichzeitig habe ich 
nirgendwo ein richtiges Zuhause. Ich meine 
eines, von dem ich weiß, dass es immer da 
sein wird, egal was passiert. Deshalb ist es 

für mich so wichtig, eine Gemeinschaft fin-
den, zu der ich gehöre und von der ich weiß, 
dass sie nie weggehen wird. Aber hier zieht 
jeder um. Die Einheimischen ziehen an an-
dere Orte in Deutschland oder Europa. Leute 
wie wir bleiben hier oder gehen auch in an-
dere Länder. Ich möchte einfach ein schönes 
Leben haben und eine Familie gründen, ein 
paar Katzen und Hunde großziehen und viel-
leicht die Kinder meiner Freunde. Ich möch-
te dauerhaft lieben; ich meine, das tue ich 
bereits, aber es wäre schön zu wissen, dass 
ich es bis zum Ende tun kann.
  Für mich bedeutet Münster sehr viel, dort 
konnte ich bei null beginnen und bin so frei 
wie noch nie. Das ist nicht selbstverständ-
lich. Ich kann mich endlich auf so viele Ar-
ten ausdrücken. Die Freunde, mit denen ich 
lebe, sind meine Familie geworden und ich 
hab mich noch nie so heimisch gefühlt wie 

moves. People from here go to other plac-
es in Germany or Europe. People like us 
go back to our countries or move around 
wherever we are allowed to. I just want to 
have a nice life and build sort of a family, 
raise some cats and dogs and maybe also 
my friend’s children. I want to love perma-
nently, I mean I already do, but it would be 
so nice to know I can do it until the very end. 
  For me, Münster means a lot, it is where 
I could start from zero, where I’m as free as 
ever. I don’t want to take this for granted. 
I’m finally able to express myself in so many 

ways. The friends I live with have become my 
family and I have never felt more at home 
than I do now, which is great but also a bit 
sad. It’s pretty funny how living in the right 
place can change almost everything. I mean, 
a place where you feel safe, where the en-
vironment is not completely overwhelming, 
and where you feel there are real possibili-
ties. A place where you can live, enjoy most 
of your days, and not only survive. And that’s 
why despite all I’m leaving behind, I would 
like to stay, because here, I finally feel that 
maybe there is a future for me, a nice one.

jetzt, was schön ist, aber auch etwas trau-
rig. Es ist lustig, wie sich alles ändert, wenn 
man am richtigen Ort lebt. Ich meine einen 
Ort, an dem man sich sicher fühlt, wo die 
Umwelt nicht komplett überfordernd ist und 
man sich fühlt, als gäbe es echte Chancen. 
Ein Ort, an dem man tatsächlich leben kann 
und nicht nur überlebt. Und deshalb möch-
te ich hierbleiben, weil ich hier endlich das 
Gefühl habe, dass ich eine Zukunft haben 
kann, eine schöne.
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Dieses Foto wurde in Riad aufgenommen. 
Der Mann auf der linken Seite ist mein Groß-
vater. Er trägt eine Thobe, ein traditionelles 
Kleidungsstück, das eng mit dem Islam ver-
bunden ist und auf der arabischen Halbin-
sel weit verbreitet ist. Das war im Jahr 1967, 
und hier kommen wir zur Rückseite des 
Fotos. Sie gibt das Datum an, den 12. Juni 
1967, und fügt die Zeile „1 Woche nach der 
Nakba“ hinzu. Ich meine, ich weiß ein biss-
chen was über Geschichte. Die Nakba hat 
nicht 1967 stattgefunden, sondern '48. Wa-
rum also diese Inschrift? Ich habe also mit 

ein paar Leuten darüber gesprochen, und 
dann wurde mir klar, dass das Wort Naksa, 
das „Scheitern“ oder „Enttäuschung“ be-
deutet, und später verwendet wurde, um 
den Krieg von 1967 zu beschreiben, noch 
nicht in den kollektiven Thesaurus der Pa-
lästinenser eingegangen war. Es war also 
eine weitere Nakba, und alles, was zwi-
schen 1948 und ‚67 geschah, war nur eine 
kleine Nakba, und was danach geschah, 
war dasselbe, eine Nakba folgte also auf die 
nächste Nakba.

This photo was taken in Riyadh. The man on 
the left is my grandfather. He is wearing a 
Thobe, which is a traditional type of clothing 
that is very connected to Islam and is prom-
inent in the Arabian Peninsula. This was in 
1967, and here we get to the backside of 
the photo. It gives you the date which is the 
12th of June 1967 while adding the line “1 
week after the Nakba.” I mean, I know a little 
bit of history. It’s like, well, the Nakba did 
not happen in 1967, the Nakba happened in 
'48; and now this inscription. So, I actually 
talked to a couple of people about this, and 

←  My grandfather together with two other men, 1967.
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then I realized that the word, Naksa, which 
means the ‘failure’, or the ‘letdown,’ which 
was later used to describe the 1967 war, 
had not yet entered the collective thesaurus 
of the Palestinians. So it was yet another 
Nakba, and everything that happened in be-
tween 1948 and ‘67 was just a small Nakba 
and everything that had happened after per-
sists, so it is a Nakba after a Nakba.

Oral Histories and Storytelling as Resistance  
I’ve been recording my conversations with 
my grandmother. I’m trying to understand 

Mündliche Überlieferungen und 
Geschichtenerzählen als Widerstand
Ich habe Gespräche mit meiner Großmutter 
aufgezeichnet. Ich versuche, die Kultur des 
Geschichtenerzählens und die Fähigkeit 
des Geschichtenerzählens zu verstehen, die 
dort, wo ich herkomme, jeder alte Mensch 
zu beherrschen scheint. Im Sommer ‚66, 
also fast ein Jahr vor diesem Ereignis, hat-
te sie meinen Großvater geheiratet. Am 3. 
Juni, wenige Tage vor Kriegsbeginn, brachte 
sie in Bethlehem meine erste Tante zur Welt. 
Sie war also in Bethlehem, dann begann der 
Beschuss überall und die Leute waren sehr 
verwirrt darüber, was passierte. Zunächst 
ging sie zurück in ihr Dorf, dann mussten sie 
dies aber wegen des starken Beschusses 
verlassen und in die Berge gehen. 12 Tage 
verbrachten sie in der „Weite“ und schliefen 
auf den Wurzeln eines Baumes. Das Neuge-

the storytelling culture and the storytelling 
skill that every old person seems to have, 
where I come from. She was married to my 
grandfather in the summer of ‘66, which is 
almost a year before this. She gave birth 
to my first aunt in Bethlehem on June 3rd, 
days prior to the start of the war. So, she 
was in Bethlehem when the shelling start-
ed everywhere. People were very confused 
about what was happening. She went back 
to her village, but then they had to leave be-
cause of the intense shelling. They left for 
the mountains. They spent 12 days in the 

borene starb Monate später. Nach der Nak-
sa wurden sie gezwungen, nach Jordanien 
auszuwandern und ein Leben im Exil zu füh-
ren. Nach Palästina kehrten sie nie wirklich 
zurück. In unseren Gesprächen wurde mir 
klar, dass ihre Entschlossenheit, selbst die 
kleinsten Details nicht zu vergessen, eine 
Form des Widerstands ist.

Das Gefühl von „Heimat“
Die Bedeutung dieses Wortes hat sich ver-
ändert, als ich nach Deutschland kam, denn 
Heimat fühlt sich anders an. Es fühlt sich 
an wie eine Matrjoschka, diese russischen 
Puppen, die man öffnet und drinnen ist eine 
weitere Puppe. Wahrscheinlich kann ich kei-
nen Ort in Raum und Zeit wirklich als Heimat 
bezeichnen. Ich habe das Gefühl, dass ich 
eher zu den Menschen in meiner Umgebung 
gehöre, als zu der Umgebung selbst. 

  Es gibt eine Szene, in der Menschen in 
einem Bahnhof in Berlin ‚Deutschland den 
Deutschen, Ausländer raus‘ singen. Das ist 
auch etwas, was ‚Heimat‘ hervorrufen kann. 
Ich weiß es nicht. ‚Heimat‘ kann jemanden 
dazu inspirieren, ein schönes Gedicht über 
das Tal in seinem Dorf zu schreiben, oder 
aber auch zum Grund dafür werden, jeman-
den zu töten, der eine imaginäre Grenze 
überschritten hat.

Fotografie
Die Fotografie hat etwas so Vergängliches 
an sich. Ich meine, die Fotografie ist per 
Definition vergänglich. Das Umfeld, in dem 
Fotos gemacht werden, dieses Porträt, das 
Familienporträt – das ist gewollt. Fotos sind 
in gewisser Weise inszeniert. Ich habe das 
Gefühl, dass Fotos Ort und Zeit auf eine Wei-
se verzerren, die ich wirklich nicht verarbei-

“vastness”, and slept on the roots of a tree. 
The newborn passed away months later. 
After the Naksa, they were forced into a life 
of permanent exile in Jordan, never truly re-
turning to Palestine. Through our conversa-
tions, I realized that her determination not 
to forget, even the minutest of details, is a 
form of resistance. 

The Feeling of “Home”
The definition of this word changed a lot 
when I came to Germany because Heimat 
does not feel the same. It feels like it’s one 
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of those Matryoshka – the Russian dolls – 
you open it, and there’s another doll inside. 
I probably cannot really call any temporo-
spatial space or instance home. I feel like I 
tend to belong to the people that make up 
my environment more than the environment 
itself. 
  There is this scene where people are in a 
Bahnhof in Berlin singing ‘Deutschland den 
Deutschen, Ausländer raus.’ This is also 
what ‘Home’ can invoke. I don’t know. Home 
invokes someone to write a very beautiful 
poem about the valley in their village, but 

it also invokes you to kill somebody else 
crossing an imaginary line. 

Photography
There is something so ephemeral about 
photography. I mean, photography is by 
definition ephemeral. The settings in which 
photos are taken; this portrait, the family 
portrait – this is deliberate. Photos are pre-
meditated in a sense. I feel like, to me, what 
photos do is distort place and time in a way 
that I really cannot digest, especially when 
I see photos of places that I know. Photos 
make me feel; you know when you see a cat 
with no tail, you feel sad, but then it looks 
kind of funny, that is exactly what you feel.

Münster: A Conflicted Sense of Home
I feel like home to me in Germany is very 
connected to food. Especially growing up 

in a family you would usually eat togeth-
er. I hang out with some of my colleagues 
around food and cooking.
  Münster, with all its shortcomings, has 
people who really try hard, whose hearts 
are in the right place, and I’ve started feel-
ing this connection with it. I know it’s rel-
atively safe and relatively not blatantly 
racist. I’ve had a lot of racist interactions in 
Münster. The reason why I started learning 
German is because of a racist. Racists try 
to see if you actually speak German. I feel 
like it’s another thing that we should really 
talk about. I think we take for granted that 
we’re past that point. Like racism – It’s back 
in the day. Why are we even thinking about 
this? But then some people come and say, 
“go back where you came from.” Brother, 
I’m not allowed. There’s a lot of misinfor-
mation, and there’s a lot of unwillingness 

ten kann, besonders wenn ich Fotos von 
Orten sehe, die ich kenne. Fotos lösen bei 
mir Gefühle aus; wenn man eine Katze ohne 
Schwanz sieht, fühlt man sich traurig, aber 
dann sieht sie irgendwie auch komisch aus, 
das ist genau das, was ich meine.

Münster: Ein zwiespältiges Gefühl 
von Heimat
Heimat ist für mich in Deutschland sehr eng 
mit Essen verbunden. Vor allem, wenn man 
in einer Familie aufwächst, isst man norma-
lerweise zusammen. Daher treffe ich mich 
mit einigen meiner Kolleginnen und Kolle-
gen zum Essen und Kochen.
  In Münster, mit all seinen Unzulänglich-
keiten, gibt es Menschen, die sich wirklich 
Mühe geben und deren Herz am rechten 
Fleck sitzt, und ich fühle mich mit der Stadt 
verbunden. Ich weiß, dass es relativ sicher 

ist und relativ wenig rassistisch. Ich habe in 
Münster aber auch viele rassistische Begeg-
nungen gehabt. Und der Grund, warum ich 
angefangen habe, Deutsch zu lernen, war 
ein Rassist. Rassisten versuchen zu sehen, 
ob man wirklich Deutsch spricht. Ich den-
ke, das ist eine Sache, über die wir wirklich 
sprechen sollten. Wir glauben, so mein Ein-
druck, dass wir dieses Problem hinter uns 
gelassen haben: Wie? Rassismus – das ist 
doch Vergangenheit. Warum denken wir 
überhaupt darüber nach? Aber dann kom-
men einige Leute und sagen: „Geh dahin 

zurück, wo du hergekommen bist.“ Bruder, 
das darf ich nicht! Es gibt eine Menge Fehl-
informationen, und es gibt einen großen 
Unwillen, sich selbst zu informieren. Ich 
habe in Münster Leute getroffen, die nicht 
wussten, was ein Visum ist, als Idee oder 
als Abstraktion. Sie wussten nicht, was das 
ist. Grenzen existieren nur für mich.
  Ich ertappe mich dabei, wie ich versuche, 
witzig zu sein und nicht bedrohlich zu wir-
ken, sodass ich sogar angefangen habe, 
Pronomen zu benutzen, was eigentlich nicht 
mein Ding ist. Nur, damit sich niemand da-
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to self-inform. I met people in Münster who 
did not know what a visa is as an idea or ab-
straction. They didn’t know what that was. 
Borders only exist for me. 
  I find myself trying to be funny and not 
threatening to the point where I’m a per-
son who would not usually include my pro-
nouns, but I started doing that just so they 
would not be threatened by the fact that I 
come from the Middle East.
  I feel like it’s really challenging tackling 
the notion of ‘home,’ especially around 
these times. Not only for me personally. I 
feel a lot of other places, for a lot of other 
people. I feel like it’s also this notion of the 
re-creation of home that’s pretty nice, like 
a re-home in a sense. It’s pretty nice. I feel 
like it could be studied further, especially in 
the Münster context.

von bedroht fühlt, dass ich aus dem Nahen 
Osten komme.
  Ich habe das Gefühl, dass es eine echte 
Herausforderung ist, sich mit dem Begriff 
„Heimat“ auseinanderzusetzen, besonders 
in diesen Zeiten. Nicht nur für mich persön-
lich. Ich fühle viele andere Orte für viele an-
dere Menschen. Diese Idee, „Heimat“ wie-
der erschaffen zu können, finde ich ziemlich 
schön, quasi wie eine Wieder-Heimat. Das 
klingt sehr schön. Ich finde, dass sollte man 
weiter untersuchen, vor allem hier im Müns-
ter-Kontext.

This photograph of my grandparents is one of 
the oldest photographs we possess. While I 
am not too sure about my grandfather’s past, 
I spent my formative years learning from my 
grandmother. 
  My grandmother, whom we called Amma, 
was born during the British Raj in the late 
1930s or early 1940s, at the peak of the 
independence movement. She grew up in 
a single-parent household amidst poverty, 
and I think Amma was the only one who at-
tended school from her family. In the 10th 
grade, at the age of 14, her education came 
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to a halt, as she was married to my grand-
father, who was 17 at that time. Life in her 
new household was equally challenging. My 
grandparents were obsessed with movies, 
and often visited Bharat Talkies, paying two 
to eight annas per show. This photograph 
was taken in a studio next to this theatre for 
four annas.

Experiences of Post/Colonisation
Amma was a storyteller. One story she often 
shared was her experiences of the Bhopal 
gas tragedy (BGT), an event that took place 

forderung. Meine Großeltern liebten Filme 
und besuchten oft Bharat Talkies, für die sie 
zwei bis acht Aanas Eintritt pro Vorstellung 
zahlten. Dieses Foto wurde in einem Studio 
neben diesem Theater für vier Aanas aufge-
nommen. 

Erfahrungen mit der Post/Kolonisierung
Amma war eine Geschichtenerzählerin. Oft 
erzählte sie von ihren Erfahrungen mit der 
Bhopal-Gas-Tragödie (BGT), die sich ein 
Jahrzehnt nach der Aufnahme dieses Fotos 
ereignete. 
  Indien erlangte 1947 die Unabhängigkeit, 
und zu dieser Zeit litt das Land unter extre-
mer Armut und unsicherer Nahrungsmittel-
versorgung. Als Reaktion darauf leitete die 
Regierung die sogenannte „Green Revolu-
tion“ ein, die unter anderem ermöglichte, 
dass 1969 die amerikanische Firma Union 

← My grandmother, Ramkali Gupta, and grandfather, 
Om Prakash Gupta. Bhopal, circa 1975.

Dieses Foto meiner Großeltern ist eine der 
ältesten Aufnahmen, die wir besitzen. Wäh-
rend ich nicht allzu viel über die Vergangen-
heit meines Großvaters weiß, verbrachte ich 
meine prägenden Jahre damit, von meiner 
Großmutter zu lernen. 
  Meine Großmutter, die wir Amma nann-
ten, wurde während des britischen Raj (Ko-
lonialherrschaft) in den späten 1930er oder 
frühen 1940er Jahren geboren, als die Un-
abhängigkeitsbewegung auf ihrem Höhe-
punkt war. Sie wuchs in ärmlichen Verhält-
nissen mit nur einem Elternteil auf, und ich 
glaube, Amma war die Einzige aus ihrer Fa-
milie, die zur Schule ging. In der 10. Klasse, 
im Alter von 14 Jahren, endete ihre Schul-
ausbildung, denn sie wurde mit meinem 
Großvater verheiratet, der zu diesem Zeit-
punkt 17 Jahre alt war. Das Leben in ihrem 
neuen Haushalt war ebenfalls eine Heraus-

a decade after this image was taken.
  India gained independence in 1947, 
and at that time the country faced extreme 
poverty and food instability. In response, 
the government initiated the Green Rev-
olution, leading to the American-owned 
Union Carbide establishing a subsidiary in 
Bhopal in 1969. The plant produced pesti-
cides derived from methyl isocyanate (MIC). 
However, as demands waned in the late 
1970s, Union Carbide cut costs by disman-
tling safety systems and neglecting mainte-
nance. On the night of December 2 1984, 

the failure of several systems led to the 
release of this MIC. The gas’s effects were 
devastating; killing around 6,000 people, 
and leaving 500,000 more suffering from 
exposure-related health issues. Since then, 
my father has faced multiple medical is-
sues, and I was born with COPD, body pain 
issues, and later developed an ocular cata-
ract. Such medical concerns are very com-
mon in Bhopal.
  To me, the BGT is a clear instance of neo- 
colonisation where American institutions 
continue to operate in the Global South with 
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Carbide eine Niederlassung in Bhopal grün-
dete. Die Anlage produzierte Pestizide auf 
der Basis von Methylisocyanat (MIC). Als 
die Nachfrage in den späten 1970er Jahren 
nachließ, senkte Union Carbide die Produk-
tionskosten, indem es die Sicherheitssys-
teme abbaute und die Wartung vernachläs-
sigte. In der Nacht des 2. Dezember 1984 
führte das Versagen mehrerer Systeme zur 
Freisetzung von MIC. Die Auswirkungen des 
Gases waren verheerend: Etwa 6.000 Men-
schen starben, weitere 500.000 Menschen 
erlitten durch den Kontakt mit MIC schwe-
re Verletzungen. Mein Vater hat seither mit 
zahlreichen medizinischen Problemen zu 
kämpfen, und ich wurde mit COPD, einer 
chronischen Lungenkrankheit, und Körper-
schmerzen geboren und entwickelte später 
einen grauen Star. Solche gesundheitlichen 
Probleme sind in Bhopal sehr verbreitet. 

little regard for the long-term impacts on lo-
cal populations. Last December marked the 
40th anniversary of the tragedy, as people 
continue to agitate for justice.

Significance of the Image and Colonisation
This photo represents the oldest visual 
trace of our family lineage. My grandfather 
passed away before I was born, and my 
grandmother, who passed away recently, 
would often hold my nose and say, “You 
have the exact same nose as your grand-
father.” Our family got a camera in the late 

1980s, but before that, we relied on local 
studios for photographs.
  This photograph also reflects India’s co-
lonial past, as many images taken post-in-
dependence were shaped by frameworks 
imposed by European cultural colonizers, 
including German ones. While Germany did 
not imperially colonize India, it has a long 
history of appropriating knowledges from 
the subcontinent. Today, Germany contin-
ues to be a major center for Indology. While 
South Asians have reclaimed photography 
as a tool of self-representation, it’s crucial 

  Für mich ist der BGT ein klarer Fall von 
Neo-Kolonialismus, bei dem amerikani-
sche Firmen und Institutionen weiterhin im 
Globalen Süden tätig sind, ohne Rücksicht 
auf die langfristigen Folgen für die loka-
le Bevölkerung zu nehmen. Im Dezember 
2024 jährte sich die Tragödie zum 40. Mal, 
während die Menschen weiterhin für Ge-
rechtigkeit kämpfen. 

Bedeutung des Bildes und Kolonialismus
Dieses Foto ist die älteste visuelle Spur unse-
rer Familiengeschichte. Mein Großvater starb 
vor meiner Geburt, und meine Großmutter, 
die vor kurzem verstorben ist, tippte mir oft 
auf die Nase und sagte: „Du hast genau die 
gleiche Nase wie dein Großvater.“ Einen Fo-
toapparat bekam unsere Familie erst in den 
späten 1980er Jahren. Vorher waren wir auf 
die örtlichen Fotostudios angewiesen.

to recognize its historical use in categorizing 
and dehumanizing people like my ancestors.
  Processes of colonisation persist. In Ger-
many, we imagine ourselves as racialized 
groups. Here, regardless of my identities, 
I am viewed as a brown man with a beard 
first. White people, for example, do not sit 
next to me on buses or move away if I stand 
next to them. Another thing that has been 
deeply formative for me is my relationship 
with Indian food. When I came to Germany, 
it was the first time I realized that Indian 
food was perceived as “smelly.” Ironically, 
Europeans came to India for our spices, and 
our spices are the reason why we are racial-
ized now. I have done nothing since I came 
here that would warrant people to question 
my food or call me a cow worshiper or a 
terrorist; I have done nothing since I came 
here that would warrant people to question 

  Dieses Foto ist aber auch ein Zeugnis 
der kolonialen Vergangenheit Indiens. Wie 
viele Bilder, die nach der Unabhängigkeit 
aufgenommen wurden, ist es von den auf-
gezwungenen kulturellen Normen der euro-
päischen Kolonisatoren geprägt, auch aus 
Deutschland. Deutschland hat Indien zwar 
nicht direkt kolonialisiert, sich jedoch über 
lange Zeit Wissen des Subkontinents an-
geeignet. Und noch heute ist Deutschland 
ein wichtiges Zentrum der Indologie. Auch 
wenn die Menschen in Südasien die Foto-
grafie als Mittel der Selbstdarstellung zu-



41

my name, my language, or my motives. I did 
none of that, and yet I experience assump-
tions that are racially or colonially rooted.

Feeling of Home
I still think of Bhopal as home, but not 
the Bhopal of today—rather, the Bhopal 
of 2018, before I left. In Bhopal, there’s a 
sense of community where people might 
not know you personally but still care for 
you, something I am yet to experience in 
Germany. I’m not criticizing German cul-
ture; this is neither negative nor positive; it 

is simply a cultural distinction that is defi-
nitely noticeable. In India, we’re extremely 
collectivist, something I find extremely im-
portant in constructing a sense of ‘home.’
  ‘Home’ feels contested. After leaving In-
dia, I find it hard to see it as home because 
Bhopal has changed so much—the people, 
the landscape, and even the collective emo-
tions have shifted, dominantly due to the rise 
of Hindu Nationalism. There’s a lot of anxie-
ty when people try to connect, even though 
they want to, and this has left me feeling un-
moored. Germany, too, feels distant. Some-

rückgewonnen haben, ist es wichtig, daran 
zu erinnern, wie sie zur Kategorisierung und 
Entmenschlichung von Menschen wie mei-
ne Vorfahren benutzt wurde.
  Die Prozesse der Kolonisierung halten an. 
In Deutschland erleben wir uns als rassifi-
zierte Gruppen. Hier werde ich nicht zuerst 
als Individuum gesehen, sondern als Per-
son of Colour (PoC) mit Bart. Weiße Men-
schen setzen sich zum Beispiel im Bus nicht 
neben mich oder halten Abstand, wenn ich 
neben ihnen stehe. Ein anderer prägender 
Aspekt für mich ist meine Beziehung zu in-
dischem Essen. Als ich nach Deutschland 
kam wurde mir zum ersten Mal bewusst, 
dass indisches Essen als „stinkend“ wahr-
genommen wird. Ironischerweise kamen 
die Europäer wegen unserer Gewürze nach 
Indien; jetzt sind unsere Gewürze der Grund 
dafür, dass wir rassifiziert werden. Seit mei-

ner Ankunft hier habe ich nichts getan, was 
es rechtfertigen würde, dass die Leute mein 
Essen in Frage stellen oder mich als Kuh
anbeter oder Terrorist bezeichnen; ich habe 
nichts getan, was es rechtfertigen würde, 
meinen Namen, meine Sprache oder meine 
Motive in Frage zu stellen. Ich habe nichts 
von alledem getan, und dennoch begegne 
ich Vorurteilen, die rassisch oder kolonial 
begründet sind.

Das Gefühl von Heimat
Ich betrachte Bhopal immer noch als mei-
ne Heimat, aber nicht als das Bhopal von 
heute, sondern als das Bhopal von 2018, 
bevor ich wegging. In diesem Bhopal gibt es 
ein Gemeinschaftsgefühl, in dem sich die 
Menschen, auch wenn es Fremde sind, um 
dich sorgen – etwas, das ich in Deutschland 
noch nicht erlebt habe. Damit will ich die 

deutsche Kultur nicht kritisieren; das ist we-
der negativ noch positiv, es ist einfach ein 
deutlich spürbarer kultureller Unterschied. 
In Indien sind wir extrem kollektivistisch, 
und das finde ich wichtig, um ein Gefühl von 
‚Heimat‘ zu entwickeln.
  ‚Heimat‘ erzeugt ein ambivalentes Ge-
fühl. Seit ich Indien verlassen habe, fällt 
es mir schwer, es als Heimat zu sehen, 
denn Bhopal hat sich sehr verändert – vor 
allem durch den Aufstieg des Hindu-Na-
tionalismus [Hindutva] – haben sich die 
Menschen, die Gegend und sogar die kol-
lektiven Gefühle verändert. Die Menschen 
suchen Kontakt, sind aber ängstlich und 
verunsichert, daher fühle ich mich dort 
nicht mehr verankert. Aber auch Deutsch-
land fühlt sich fremd an. Manchmal habe 
ich das Gefühl, dass ich nur wegen meiner 
Arbeit geschätzt werde; dass mein Visum 

times I feel valued only for my labour, with 
my visa tied to my productivity. Seeing the 
rise of AfD or the widespread vilification of 
people of colour, especially recently, does 
not feel like home. In Münster, you feel hy-
per-visible because of its overwhelming 
whiteness. The University often promotes 
itself as ‘international,’ but it often fails to 
support immigrants adequately. It’s not just 
about attracting international students—it’s 
about ensuring that they feel at ‘home.’
  However, as much as I feel critical of Ger-
many, I appreciate the freedom it offers me. 
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I can express myself and dress how I like, 
though discussions on sensitive topics are 
difficult. I can talk about different forms of 
relating and different forms of being that I 
could not discuss in India. In India, discuss-
ing my experiences as someone with dis/
abilities was quite challenging, and though 
that stigma still persists here to some de-
gree, I can talk about it as an identity and 
form a community with other people with 
dis/abilities. That is something that I really 
cherish; being in a place where I can find 
common forms of relating is extremely im-

an meine Produktivität gebunden ist. Der 
Aufstieg der AfD und die zunehmende Ver-
unglimpfung von PoC besonders in der letz-
ten Zeit, fühlt sich nicht nach ‚Heimat‘ an. 
Da Münster mehrheitlich eine weiße Stadt 
ist, fühlt man sich hier hyper-sichtbar. Die 
Universität gibt sich zwar „international“, 
aber es mangelt an angemessener Unter-
stützung für die Internationals. Man sollte 
nicht nur versuchen, internationale Studie-
rende zu gewinnen – man sollte ihnen auch 
ein ‚Zuhause‘ bieten.
  Auch wenn ich Deutschland kritisiere, 
schätze ich die Freiheit, die es mir bietet. 
Ich kann mich ausdrücken und kleiden, 
wie ich will, selbst wenn Diskussionen über 
sensible Themen schwierig sind. Hier kann 
ich über verschiedene Beziehungs- und 
Identitätsformen sprechen, die in Indien 
tabu sind. In Indien war es schwer, meine 

Erfahrungen als Mensch mit Behinderungen 
zu thematisieren, und obwohl dieses Stig-
ma auch hier spürbar ist, kann ich über die-
sen Aspekt meiner Identität sprechen und 
mit anderen Menschen mit Behinderungen 
in Gemeinschaft treten. Das weiß ich sehr 
zu schätzen: ein Ort, an dem ich über Ge-
meinsamkeiten Beziehungen formen kann. 
Im Moment bedeutet Heimat also, mit Men-
schen zusammenzukommen, die ähnliche 
Erfahrungen gemacht haben, insbesondere 
mit anderen PoC. Uns verbinden gemeinsa-
me Erlebnisse, unter anderen der Umgang 
mit Rassismus. 
  Es ist unglaublich wichtig, darüber zu 
sprechen und unsere Stimme zu finden. 
Das kann am Anfang unangenehm sein. So 
lange wurde uns vermittelt, dass unsere Er-
fahrungen unbedeutend sind, sodass wir 
nicht immer wissen, was wir sagen sollen 

und was relevant ist. Ich glaube, Amma 
hat mich stark beeinflusst in meiner Su-
che nach Gemeinschaft und wie ich die 
verschiedenen Aspekte meiner Identität in 
Einklang bringe. Mir ist bewusst geworden, 
dass meine Vorstellung von Heimat eng mit 
den Erfahrungen meiner Familienmitglieder 
verbunden ist. Erst durch Beziehungen und 
Zugehörigkeit werden wir das, was wir sind. 
Das Wissen, das ich als brauner Mensch mit 
Behinderung in mir trage, spiegelt die Be-
deutung dieser Erfahrungen. Es gibt noch 
viel zu tun, um unsere Gemeinschaften zu 
heilen, und uns das Gefühl zu geben, dass 
unsere Stimmen gehört werden. Dennoch 
bin ich überzeugt, dass solche Prozesse 
post-/kolonialer Heilung nicht nur möglich, 
sondern unerlässlich sind um den Weg in 
eine gemeinsame Zukunft zu ebnen.

portant for me. So, for now, home means 
connecting with people who share similar 
experiences, especially fellow people of col-
our. We bond over our common experiences, 
which frequently include navigating racism. 
  Narratives are incredibly important in 
this. Now that we’re starting to find our 
voices, it can be uncomfortable. We don’t al-
ways know what to say or what’s important 
enough to share because we’ve been condi-
tioned to believe that our experiences aren’t 
valuable.I think Amma has been very im-
portant in forming this orientation towards 

community and in reconciling the different 
aspects of my identity. I’ve realized that my 
construction of home is deeply linked to the 
experiences of my family members. We come 
into being by the very fact that we relate. My 
presence here, as a brown, dis/abled per-
son carrying the knowledges I carry, reflects 
the weight of these experiences. There’s a 
lot of work needed to heal our communities, 
to ensure that we feel our voices are worth 
hearing. And yet, I believe that such post/
colonial healings are not only possible but 
essential for imagining collective futures.
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Quantenphysik zum Anfassen? Die Universitätsstiftung Münster 
und die Arbeitsstelle Forschungstransfer laden zu einem Nachmit-
tag mit spannenden DIY Experimenten ein. | Quantum physics for 
you to touch? The University Foundation Münster and the Innova-
tion Office invite you to an afternood of exciting DIY experiments. 

10. April 2025
Studiobühne, Domplatz 23

16–19 Uhr: Mitmachaktivitäten bieten Einblicke in die Quanten-
physik. | Hands-on activities offer insights into quantum physics. 

17–18 Uhr: Verleihung der Citizen Science Preise der Universitäts-
stiftung Münster | Presentation of the Citizen Science Awards of 
the University Foundation Münster

• Begrüßung | Welcoming address: Prof. Dr. Michael Quante, 
Prorektor für Internationales , Transfer und Nachhaltigkeit | 
Vice-Rector for Internationalization, Knowledge Transfer and 
Sustainability 

• Keynote: Jun.-Prof. Dr. Iris Niehues : „Quantenmaterialien er-
obern die Welt“ | “Quantum materials conquer the world” (in 
German)

• Preisverleihung | Presentation of the Awards
• Get Together

Der Eintritt ist frei, um Anmeldung wird gebeten unter | Admission 
is free, please register at: 

https://indico.uni-muenster.de/e/citizenscience2025

14.-17. April 2025, 10-18 Uhr
Schloss Münster, Foyer
www.uni.ms/homes-heimat

HOMES | Heimat
A Citizen Science 
Multimedia Installation

M I T D E N K E N,
M I T M A C H E N, 

M I T F O R S C H E N 
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Seit 2023 finden an der Musikhochschu-
le Münster jährlich die Korea Days statt, 
2025 erstmals auch die China Days. Beide 
Projekte intensivieren den Austausch zwi-
schen den erfolgreichsten Musikhochschu-
len Südkoreas und Chinas mit der Musik-
hochschule Münster. Gleichzeitig wird den 
zahlreichen in Münster Studierenden aus 
diesen Ländern Respekt für Ihre Leistungen 
erwiesen, indem sie einige Tage lang im Mit-
telpunkt des Geschehens stehen. 
  Die musische Ausbildung in Deutschland 
– und speziell an der Musikhochschule 
Münster – ist in Südkorea und China für ihre 
exzellente Qualität bekannt. Absolvent*in-
nen steigern dadurch ihre Chancen auf 
eine künstlerische oder künstlerisch-päd-
agogische Karriere enorm. Etwa die Hälfte 
der chinesischen und koreanischen Studie-
renden entscheidet sich nach dem Examen 

Süd-Korea

China

17
. &

 1
8.

 M
ai

20. &
 21. Juni

← oben v.li.: Yuseon Whang, Alumna der Seoul National 
University, heute Bratschistin im Hankyung Arte Phil-
harmonic Orchestra; Hee Sung Joo, Prof.'in für Piano, 
Seoul National University; Dami Kim, Prof.'in für Violine, 
Seoul National University, Foto: © Jino Park, alle übrigen 
Fotos: © privat;
unten v.li.: Jun Zhao, Doz. für Piano, Hochschulen für 
Musik Changsha und Hunan; Yang Yang, Prof.'in für 
Piano, Sichuan Konservatorium für Musik; Zizhu Wang, 
Prof.'in für Schlagzeug, Sichuan Konservatorium für Mu-
sik, alle Fotos: © privat.
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für eine Laufbahn in ihren Heimatländern, 
die andere Hälfte steht dem hiesigen oder 
internationalen Arbeitsmarkt zur Verfügung.
Die Festivals stärken den musikalischen 
Austausch zwischen den Ländern. Künstler-
persönlichkeiten und hochrangige Lehren-
den aus China und Südkorea bringen eigene 
ausgewählte Studierende mit und arbeiten 
und musizieren hier mit Studierenden und 
Lehrenden der Musikhochschule Münster – 
beste Voraussetzungen für Vernetzung, das 
Sammeln von Erfahrungen und das Finden 
neuer Möglichkeiten.
  Zu den Korea Days am 17. und 18. Mai 
begrüßen wir von der Musikhochschule 
der Seoul National University zwei interna-
tional renommierte und sehr aktive Künst-
lerinnen, die Geigerin Prof.'in Dami Kim und 
die Pianistin Prof.'in Hee Sung Joo. Voraus-
sichtlich vier Klavier- sowie eine Violin-Stu-

dierende werden sie begleiten, außerdem 
die Alumna Yuseon Whang, Bratschistin im 
Hankyung Arte Philharmonic Orchestra. 
  Zwölf Spitzenkonservatorien gibt es in 
China und im Rahmen der ersten China 
Days am 20. und 21. Juni werden drei Leh-
rende von verschiedenen Universitäten zu 
Gast sein. Vom Konservatorium Chengdu 
kommt die international erfolgreiche Kon-
zertpianistin Prof.'in Yang Yang mit ausge-
wählten Studierenden zu uns und wird für 
uns konzertieren. 
  Auch zwei Alumni der Musikhochschule 
Münster kehren für Workshops und Gast-
auftritte im Rahmen der China Days nach 
Münster zurück: Jun Zhao, der sein Kon-
zertexamen in der Klavierklasse von Prof. 
Michael Keller abgelegt hat, lehrt inzwi-
schen als Dozent an den Musikhochschulen 
Changsha und Hunan (China) und ist Assis-

tent Professor der Ridotto Akademie (Ita-
lien). Die Schlagzeugerin Zizhu Wang hat 
ihre Ausbildung mit dem Konzertexamen in 
der Klasse von Prof. Stephan Froleyks ab-
geschlossen und ist jetzt Professorin an der 
Musikhochschule Sichuan. 

Prof. Peter von Wienhardt wird moderierend 
durch beide Festivals führen und die neu-
en und bekannten musikalischen Freunde 
vorstellen. Wir freuen uns auf inspirierende 
Konzerte in der Musikhochschule Münster, 
auf Burg Vischering und im Erbdrostenhof! 
Bei Redaktionsschluss standen noch nicht 
alle Details zu den Konzerten fest, aber in 
den Programmheften und online wird alles 
rechtzeitig hier zu finden sein: 
www.uni-muenster.de/Musikhochschule.

| Hella Katterfeld. 

KOREA DAYS & CHINA DAYS
Asiatische Stars und Studierende 

an der Musikhochschule
Since 2023, the Korea Days have been held 
annually at the Musikhochschule Mün-
ster, with the first China Days taking place 
in 2025. These festivals enhance cultural 
exchange between the Musikhochschule 
Münster and top music universities in South 

Korea and China, while honoring the achieve-
ments of international students. Renowned 
professors and students from Seoul National 
University and leading Chinese conservato-
ries will participate in concerts, workshops, 
and networking opportunities. Prof. Peter von 

Wienhardt will host both festivals, which will 
feature performances at Musikhochschule 
Münster, Burg Vischering, and Erbdrosten-
hof. The program has not yet been finalized 
at the time of going to press, but will be pub-
lished on the MHS homepage in good time.
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Der Westfälische Kunstverein wurde 1831 von Bürgern der Stadt 
Münster gegründet, ist also einer der ältesten Kunstvereine in 
Deutschland und in Münster die älteste Institution, die einem 
breiten Publikum den Zugang zu zeitgenössischer Kunst öffnete. 
Die eigene Sammlung reicht vom Mittelalter bis zu Gegenwarts-
kunst und bildet einen wichtigen Kern der Dauerausstellung des 
LWL-Museums für Kunst und Kultur. Die Verbindung zur Universität 
ist traditionell eng, so fand nicht nur die erste öffentliche Ausstel-
lung des Kunstvereins 1832 auf dem Campus statt, in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts standen Uni-Professoren dem Verein 
vor und gestalteten sein Programm. Heute begleiten Mitarbei-
ter:innen und Studierende der Universität die Arbeit des Kunstver-
eins als Mitglieder in Vorstand und Beirat, als Kooperations- und 
Gesprächspartner:innen und vor allem als engagiertes Publikum. 
Seit September 2024 ist Theresa Roessler neue Direktorin des 
Kunstvereins. Im Gespräch mit Sophia Firgau verrät sie, was sie für 
die kommende Zeit plant und wie sie sich der Überlegung, Freund-
schaft als politische Praxis zu lesen nähern wird.

Sophia Firgau: Seit September bist Du neu in Münster und Direkto-
rin des Kunstvereins. Wie waren die ersten Monate? 
Theresa Roessler: Ich hatte einen großartigen Start. Ich bin tagtäg-
lich nicht nur mit Künstler:innen im Austausch, sondern auch mit 
Akteur:innen hier in der Stadt, mit dem Team, mit Besucher:innen. 
Die Menschen begegnen mir mit viel Interesse und verfolgen das 
neue Programm und die Neuausrichtung mit großer Aufmerksam-
keit, was mich sehr freut.

Was interessiert Dich am Kunstverein? 
Kunstvereine waren das erste institutionelle Modell in Deutschland 
für die Förderung und Präsentation von zeitgenössischer Kunst. Ich 
habe in der Vergangenheit für verschiedene Kunstvereine gearbei-
tet und bin der Meinung, dass sie nach wie vor eine wichtige Pio-
nierrolle einnehmen: Kunstvereine haben eine andere Sensibilität 
für das, was aktuell in der Kunst passiert, und begeben sich mit 
neuen und innovativen Formaten auf bisher unbekanntes Terrain. 
Wir setzen Projekte um, die an einem Museum nicht stattfinden 
würden. In den meisten Fällen handelt es sich um die ersten ins-
titutionellen Einzelausstellungen von Künstler:innen. Kunstvereine 

Freundschaft
als politische Praxis

Theresa Roessler über ihre Pläne 
im Westfälischen Kunstverein

The Westfälischer Kunstverein, founded in 1831, is Münster’s 
oldest institution for contemporary art. Since September 2024, 
Theresa Roessler has been its director. She emphasizes the Kunst-
verein’s role in fostering artistic experimentation and supporting 
emerging artists which fits with her view on curatorial practice. Her 
2025 program, themed “Friendship”, explores its political and so-
cial dimensions, inspired by Hannah Arendt. Key exhibitions fea-
ture works by Nikima Jagudajev, Eve Tagny, and Rosa Aiello. Roess-
ler aims to enhance community engagement, broaden accessibility, 
and strengthen connections between local communities and inter-
national perspectives in contemporary art. She also seeks to make 
the Kunstverein a more inclusive and collaborative space.

← Eröffnung im Westfälischen Kunstverein, 2016 | Foto: Hubertus Huvermann. 

Ein Gespräch mit Sophia Firgau
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sind also Orte für künstlerische, aber auch kuratorische Experimen-
te und das macht sie für mich so interessant – genauso wie die Fra-
gestellung, was ein Kunstverein mit knapp 200-jähriger Geschichte 
heute leisten kann. Wir sind eine mitgliederbasierte Organisation 
und auch das unterscheidet uns von anderen Institutionen. 

Was bedeutet es, Mitglied im Kunstverein zu sein? 
Wir haben über tausend Mitglieder, was angesichts der Größe 
Münsters eine tolle Zahl ist. Mit einer Mitgliedschaft unterstützt 
man unsere Arbeit, bestärkt uns darin, auch weiterhin ein expe-
rimentelles, progressives und innovatives Programm zu machen. 
Mitglieder haben freien Eintritt in unsere Ausstellungen und in das 
LWL-Museum für Kunst und Kultur. Führungen, Exkursionen und 
Kunstreisen bieten die Möglichkeit zum Austausch. Aber es geht 
auch darum, als Mitglied das gemeinschaftsbildende Potenzial 
des Vereins aktiv zu nutzen. Wir laden Künstler:innen verschiede-
ner Nationalitäten und Biografien ein, ihre je eigenen Geschichten 
zu erzählen. Dass diese Diversität in Zukunft auch in der Mitglie-
der- und Besucher:innenstruktur sichtbar wird, ist mir ein großes 
Anliegen. Für mich ist auch Vermittlung in der kuratorischen Praxis 
wichtig. Wie alle Kunstvereine haben wir finanziell zu kämpfen, da-
her gibt es keine Stelle für Vermittlungsarbeit, was ich als Defizit 
empfinde. Wenn wir davon sprechen, Institutionen zu öffnen, stellt 
sich schließlich immer auch die Frage: Wer öffnet dieses Haus für 
wen? Ich finde es schade, wenn ich eine Ausstellung kuratiere und 
die Künstler:innen einlade und den Text schreibe und die Führun-
gen gebe … dann bin das eigentlich immer nur ich, die spricht. 

Was wäre für Dich eine Alternative?
Ich fände es spannend, wenn andere Personen im Kunstverein Rund-
gänge anbieten würden, weil diese ihre ganz eigenen Expertisen, 
Zugänge und Perspektiven mitbringen und neue Zugänge zu den 
Projekten eröffnen können – vielleicht sogar an manchen Stellen in 
Frage stellt, wie ich die künstlerische Position kontextualisiere. Da-

her strebe ich langfristig angelegte Kooperationen mit der Kunstaka-
demie und der Uni an. Ich glaube, es ist wichtig, immer wieder Ein-
ladungen auszusprechen. Auch das ist dem Kuratorischen inhärent, 
dass man zwar in der Rolle des:der Gastgebers:in auftritt, aber auch 
gewillt ist diese Rolle abzugeben. Ich will da viel ausprobieren, mir 
aber auch Zeit nehmen, um Kooperationen wirklich gut und nachhal-
tig zu gestalten. Ein weiteres großes Anliegen ist mir, Studierende 
auch als Mitglieder zu gewinnen; nicht nur aus der Kunstgeschich-
te, sondern auch aus anderen Fächern, schließlich verhandeln wir 
in unseren Programmen aktuelle gesellschaftspolitisch drängende 
Fragen, sodass es hier bereits viele Schnittstellen gibt.

Hast du Ideen, wie das zu erreichen wäre?
Ausgehend von unseren Ausstellungs- und Veranstaltungskonzep-
ten versuche ich schon früh mit Personen in der Stadt in Kontakt 
zu treten, die an ähnlichen Fragestellungen dran sind. Es ist eine 
herausfordernde und dennoch wichtige Aufgabe für uns, ein inter-
nationales Programm lokal zu verankern. Denn wenn es um zeit-
genössische Kunst geht, wird oft von fehlendem Verständnis oder 
Wissen gesprochen. Dabei geht es nicht um Verstehen, es geht 
nicht um Lernen, es geht um individuelle ästhetische Erfahrungen. 
Die Zusammenarbeit mit lokalen Akteur:innen soll andere Zugänge 
eröffnen und ich hoffe, dass das gelingt.

Durch seine Glasfassade öffnet sich der Kunstverein auch architek-
tonisch in die Stadt hinein. Was bedeutet für Dich diese Situation 
und die zentrale Lage neben dem LWL-Museum?
Ich nenne diese Glasfassade gerne unsere Membran zur Stadt. Wir 
werden den prominenten Standort und die Einsehbarkeit unserer 
Räume zukünftig aktiver nutzen, denn wir sehen ein großes Poten-
zial, hier das erste Interesse für einen Besuch zu wecken. Gerade 
entwickeln wir eine neue visuelle Identität. Im Zuge dieses Prozes-
ses wird die Fassade eine wichtige Rolle spielen. Der Kunstverein 
hat das LWL-Museum zwar mitbegründet, aber selbstverständlich 
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haben wir einen anderen Auftrag, eine andere Ausrichtung und 
dementsprechend auch Programmatik. Dies wollen wir sichtbar ma-
chen. Gleichzeitig geht es darum, Synergien herzustellen und den 
Dialog mit dem Museum weiter aufmerksam zu pflegen. Die wis-
senschaftliche Erschließung unserer Sammlung, die dort als Dauer-
leihgabe beherbergt wird, lag schon immer beim Museum. Ich sehe 
aber eine Chance darin, diese von zeitgenössischen Künstler:innen 
kritisch befragen zu lassen, um andere, ganz neue Lesarten sicht-
bar zu machen, denn da gibt es wirklich ganz große Schätze. 

Was planst du darüber hinaus? 
Das Jahresprogramm 2025 nimmt die Überlegung zum Ausgangs-
punkt, Freundschaft als politische Praxis zu verstehen. Inspiriert 
hat mich dabei vor allem Hannah Arendt, die schreibt, dass die 
Fähigkeit, sich in eine andere Person hineinzuversetzen oder Din-
ge vom Standpunkt der:des anderen aus zu sehen, die „politische 
Einsicht par excellence“ sei. Diese Überlegung ist spannend, weil 
Arendt viele Freundschaften mit Personen gepflegt hat, mit denen 
sie politisch nicht übereinstimmte. Diese Fähigkeit scheint mir in 
Zeiten von Polarisierung und einer Art gesellschaftlicher Verrohung 
sehr wichtig zu sein. Wenn wir der Freundschaft ein widerstands-
fähiges und politisches Potenzial attestieren, kann sie dann nicht 
auch für den politischen Kontext produktiv gemacht werden? Han-
nah Arendt zumindest verstand die Freundschaft als eine Demokra-
tie-fördernde Beziehung. Und deswegen heißt das Jahresprogramm 
auch „The company we keep makes the world we live in.“ Die Welt, 
die wir erleben, existiert nicht einfach so, sondern wird durch so-
ziale Beziehungen konstituiert, durch In-Kontakt-treten. Das ist na-
türlich eine These, aber ich mag, was hier im Englischen anklingt 
– dieses „to keep someone‘s company“, wo dieser Gesellschafts-
begriff schon drin steckt, aber eher im Sinne von ‚bei jemandem 
sein, für jemanden da sein, jemanden begleiten‘. 

← Porträt Theresa Roessler, 2024, Berlin | Foto: Laura Schaeffer.
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  Bahar Oghalai und María do Mar Castro Varela veröffentlichten 
2024 das Buch „Freund*innenschaft. Dreiklang einer politischen 
Praxis“, in dem es genau darum geht: „Soziale Gerechtigkeit und 
eine planetarische Zukunft sind die Ziele, doch wie und mit wem 
sind sie zu erreichen? Eine Debatte über politische Organisierung 
kann ohne eine Debatte über das Verhältnis der Beteiligten zuei-
nander (…) nicht geführt werden.“ [s.o. S. 13] Also: Mit wem ver-
bünden wir uns, um tatsächlich einen Wandel herbeizuführen, um 
uns politisch zu mobilisieren? Die Autorinnen sind überzeugt, dass 
Freundschaft tatsächlich mit dem neoliberalen, repressiven und 
patriarchalen Status quo brechen kann, weil in der Freundschaft 
auch die Logik des Schenkens steckt. Wenn ich dir etwas schenke, 
erwarte ich nichts zurück, wenn du mein:e Freund:in bist. Und das 
entspricht natürlich überhaupt nicht dem kapitalistischen System, 
wo alles einen Tauschwert hat.
  Freundschaft ist nach wie vor im Vergleich zur Ehe und zur Fa-
milie eine nicht-institutionalisierte Beziehungsform und das macht 
sie vielleicht auch ein bisschen bedrohlich und gefährlich. Gerade, 
wenn man über Proteste nachdenkt oder sich die Geschichte des 
Feminismus anschaut, spielt Freundschaft eine große Rolle. Nicht 
die tiefe, intime Freundschaft im klassischen Sinne, sondern das 
solidarische Moment, wo man füreinander einsteht und wo man ge-
meinsam eine bestimmte Meinung oder ein Aufbegehren verfolgt. 
  Wir schauen auf Freundschaft als politische Kategorie und begrei-
fen sie als Modus. Da geht es natürlich auch um kollaborative künst-
lerische Prozesse. Die ‚große Idee‘ wird nicht im stillen Kämmerchen 
geboren, sondern entsteht eigentlich immer in einem Miteinander 
und im Sich-gegenseitig-zuhören und Kritisieren, im Gedanken 
formulieren und wieder verwerfen. Daher stehen interdisziplinäre 
Praktiken und prozessuale Ansätze im Fokus. Das Jahresprogramm 
wird sich also in unterschiedlichen Formaten und im Austausch mit 
unterschiedlichen Akteur:innen bis Februar 2026 entwickeln und 
ist an manchen Stellen auch noch nicht vorhersehbar. Es gibt einen 
konzeptuellen Rahmen, der durchlässig bleibt. 

Wie wird das konkret aussehen?
Neben einer Vielzahl von Veranstaltungen, die im Lauf des Jah-
res bekannt gegeben werden, bilden drei Ausstellungen den Kern 
des Jahresprogramms: Den Anfang macht – gerade eröffnet – das 
Live-Projekt Basically von Nikima Jagudajev. Diese Performance ist 
formal wie ein choreografisches Spiel angelegt, in dem vier Perfor-
mer:innen vor Ort für die Einhaltung von Spielregeln sorgen. Die 
Besuchenden werden in dieses Spiel einbezogen und können die 
Performer:innen aktivieren. Nikimas Performance-basierte Praxis 
reflektiert soziale Beziehungsformen – Beziehungen zueinander, 
zu Fremden, das Sorge-Tragen in Beziehungen. Im Juli folgt eine 
Ausstellung von Eve Tagny, die sich mit der Verstrickung der Bo-
tanik als Wissenschaft mit dem europäischen Kolonialismus und 
der imperialen Expansion auseinandersetzt und dafür auch hier 
in Münster zur Kolonialgeschichte des Botanischen Gartens ge-
forscht hat. Den Abschluss bildet im November eine Ausstellung 
mit Werken der kanadisch-italienischen Künstlerin Rosa Aiello, die 
stark kollaborativ arbeitet und gerade einen neuen Film produziert. 
Zwischen den Ausstellungen finden Veranstaltungen verschiedener 
Formate statt, wo wir tatsächlich auch viel experimentieren werden. 
Ende des Jahres veröffentlichen wir einen Reader mit Texten, die 
die Künstler:innen uns im Nachdenken über Freundschaft zum ver-
tiefenden Lesen vorschlagen.

Es wird also spannend! Ganz herzlichen Dank für das Gespräch und 
viel Erfolg mit diesem wichtigen Programm im kommenden Jahr.

Unter www.westfaelischer-kunstverein.de findet ihr online wei-
tere Informationen zum Jahresprogramm und könnt euch zum 
Newsletter anmelden. Mit dem Kultursemesterticket habt ihr 
zwar sowieso schon freien Eintritt, als Mitglied seid ihr aber 
mittendrin dabei – und könnt die Kunstvereins-Sammlung bei 
freiem Eintritt im Museum nebenan besuchen.
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Münster, 2. April 1945
Kriegsende & Neuanfang

Vor 80 Jahren endete für Deutschland der 
Zweite Weltkrieg. Lange als Niederlage 
empfunden, gilt der 8. Mai 1945 – der Tag 
der bedingungslosen Kapitulation der deut-
schen Wehrmacht – heute als Tag der Be-
freiung von Krieg und Nationalsozialismus. 
In Münster war der Krieg schon gut einen 
Monat früher vorbei. Am 31. März standen 
britische und amerikanische Truppen vor 
der Stadt, der damalige Oberbürgermeister 
verweigerte jedoch die kampflose Übergabe 
der Stadt. Der folgende „Endkampf“ brach-
te nur weitere Zerstörung und rund 100 ver-
meidbaren Todesopfer. Am 2. April 1945 
rückten die Alliierten in die Stadt ein: „The 
city had a population of 143.000, but today 
is [...] little more than a heap of rubble. Its 
destruction is the more notable in that Hit-
ler had announced he would hold his peace 
conference there, hoping to blot out the 

memory of the disastrous Thirty Years War, 
which endet in Münster“ so die Illustrated 
London News, die am 14. April ein Foto bri-
tischer Soldaten auf dem Prinzipalmarkt auf 
ihrer Titelseite brachte. 
  Nach 80 Friedensjahren kann man sich 
nur schwer vorstellen, was die Bilanz von 
12 Jahren NS-Herrschaft und sechs Jahren 
Krieg für das Alltagsleben der Menschen in 
Münster bedeutete: 90 % der historischen 
Altstadt war vernichtet, 60 % aller übrigen 
Gebäude sowie Wasser-, Gas- und Strom-
netze waren zerstört. Mit ca. 1.600 getöte-
ten Zivilist:innen scheint Münster relativ 
glimpflich davon gekommen zu sein, die 
Zahlen deportierter Juden, Jüdinnen und 
anderer Bürger:innen, gefallener Väter, On-
kel, Söhne und kriegsversehrter Heimkehrer 
sprechen eine andere Sprache. 1945 lebten 
in der Stadt nur noch ca. 25.000 Menschen. 

An eine Rückkehr war lange nicht zu denken, 
denn die Stadt konnte von den Befreiern nur 
schwer mit Trinkwasser und Lebensmitteln 
versorgt werden. 
  Auch für die Universität Münster bedeute-
ten NS-Herrschaft und Kriegsjahre eine Zäsur. 
Nicht nur die Integration in das NS-Wissen-

↑The Illustrated London News, 14.04.1945, Quelle: The 
British Newspaper Archive.

On April 2, 1945, British troops entered Mün-
ster, bringing an end to Nazi rule and the Sec-
ond World War for the bombed-out city. The 
university was also badly affected by ‘Gleich-
schaltung’ and the war. The fact that it was 
reopened in the winter semester of 1945/46 

is closely linked to the idea of re-education. 
The former opponents generously set the 
course for the university‘s return to the inter-
national scientific community. Remembering 
this is important today, as peace and democ-
racy are no longer guaranteed. 
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schaftssystem hatte tiefe Spuren hinterlas-
sen (allein 12 % der Professoren wurden aus 
ihren Ämtern gezwungen). Während der Bom-
benangriffe alliierter Fliegerverbände waren 
die Universitätsgebäude – mit Ausnahme 
der Kliniken – genauso Ziel wie der Rest der 
Stadt. Fotos, die  der Theologe Johannes 
Herrmann seit 1943 für die „Sammelstelle 
für Münstersche Universitätsgeschichte“ zu-
sammengetragen hat, dokumentieren ein-
drucksvoll den Niedergang. Mit den Gebäu-
den fiel auch die Infrastruktur für Forschung 
und Lehre – Bibliotheken, Labore und wis-
senschaftliche Sammlungen – den Bomben 
zum Opfer. Im Oktober 1944 mussten die 
Gebäude evakuiert werden, das Rektorat er-
lebte das Kriegsende in Bad Salzuflen.
  Dass die Universität ihren Betrieb in 
Münster trotz Zerstörungen und allgemeiner 

↑unbek. Fotograf:in: Zerstörungen in der Universität, 
Universitätsarchiv Münster, Bestand 68, Nr. 1493. 

Not zum Wintersemester 1945/46 wieder 
aufnehmen konnte, ist eng mit der Idee der 
Reeducation verknüpft, der Hoffnung, durch 
Bildung die Ideologie des Nationalsozialis-
mus überwinden zu können. Rein praktisch 
bedeutete dies für die verbliebenen Uni-
Mitarbeiter:innen zunächst vor allem: die 
verstreuten Professoren aufspüren, Räume 
für Seminare und Vorlesungen organisieren 
und sichten, was von Bibliotheken, Labo-
ren und Sammlungen übrig geblieben war. 
Wohnraum war kaum zu finden, was den 
Universitätsangehörigen die Rückkehr er-
schwerte. Improvisation war das Gebot der 
Stunde. 
  Parallel musste ermittelt werden, ob und 
wie die Professoren und Studierenden mit 
dem NS-Regime verstrickt waren. Die ‚Ent-
nazifizierung‘ per Fragebogen und Leu-
mundszeugnis wird heute kritisch beurteilt: 
Zwar bildete sie eine pragmatische Grund-
lage für den Neuanfang, zugleich stellte 
die damit verbundene Fiktion einer ‚Stunde 
Null‘ eine schwere Hypothek dar, die die 
Aufarbeitung der NS-Zeit lange verhinderte.
  Es ist eindrucksvoll, wie schnell aus Geg-
nern Helfer beim Wiederaufbau wurden. 
Trotz großer Zerstörungen im eigenen Land 
sorgten britische Soldaten für Ordnung auf 
Münsters Straßen, internationale Hilfspro-
gramme sicherten trotz ähnlich großer Not 
in Polen und anderen befreiten Nachbar-
ländern auch in Münster das Überleben. 
Genauso eindrucksvoll ist, wie schnell die 

↑ Der Altstadtcampus vor dem Zweiten Weltkrieg mit 
Markierung der zerstörten Universitätsgebäude | © Zen-
trale Kustodie.

Universität Münster wieder funktionsfä-
hig gemacht werden konnte – bis zum Ab-
schuss des Wiederaufbaus sollten zwar gut 
zehn Jahre vergehen, aber schon im Herbst 
1945 waren die Weichen für die Rückkehr 
der Uni Münster in die globale Scientific 
Community gestellt.  
  Noch vor fünf Jahren schien dies alles 
weit entfernte Vergangenheit. Heute zeigt 
sich, wie fragil der Frieden in Europa ist und 
wie das Vertrauen in Wissenschaft und De-
mokratie gezielt untergraben werden kann. 
Daher ist es so wichtig, an den 2. April bzw. 
den 8. Mai 1945, die Vorgeschichte und die 
großzügige Hilfe beim Neustart durch die 
Befreier zu erinnern. 

| Eckhard Kluth 
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ihr eine Schnittstelle seid und versucht, verschiedene Interessens-
gruppen zu vertreten und die dann zusammenbringt. Ist das richtig?
Lisa Marie Tubies: Ja, das ist schon ganz gut ausgedrückt. Wir ver-
stehen uns als Schnittstelle oder Knotenpunkt für ganz viele unter-
schiedliche Akteur:innen mit je eigenen Interessen, Bedürfnissen 
und Vorstellungen. Wichtig ist uns dabei, dass wir eine neutrale 
Instanz sind. Wenn es etwa um das Cornern geht – wenn also viele 
Leute vor Kiosken oder an Straßenecken zusammenkommen und 
Zeit verbringen  –, sind wir nicht „pro Cornern“, aber auch nicht 
„pro Anwohnende“. Wir sitzen in der Mitte und versuchen, irgend-
wie eine Lösung oder einen Kompromiss zu finden – und zwar für 
Alle. So entsteht ein Feld für Kommunikation zwischen Instanzen, 
zwischen Akteur:innen, und da passen wir perfekt rein.

Von Cornern, Raves & O-Wochen
Die Nachtbürgermeister:innen Münsters im Gespräch

Lisa Marie Tubies and Manuel Rojano Marin, two students resp. 
alumni of Münster University were appointed night mayors by the 
City of Münster in October 2022. They act as a neutral interface 
between different interest groups in the city‘s nightlife. Their task 
is to negotiate the conditions for e.g. Corner-Meetings and Out-
door-Raves between cultural collectives, residents and the public 
order office. Noise, waste and the use of public space also need to 
be clarified for clubs and pubs. The main focus of the night mayors 
is on balancing the needs of subcultures (in addition to the night-
life they also keep contact to graffiti artists and skaters) with the 
city‘s regulations. They moderate discussions in which they look 
for compromises between event organizers and affected residents.

  Their work extends beyond nightlife and subculture, however, 
to student orientation events, where they offer their help to coor-
dinate between student organizations and city services to resolve 
issues such as waste disposal. Together with the student councils, 
they also aiming to develop barrier-free offers as an alternative 
to the pub crawl up and down the stairs of Münster’s old town. 
They see exchange and compromise at the heart of their work. 
Moving forward, they encourage grassroots initiatives, self-organ-
ization, and ongoing dialogue to sustain an inclusive and vibrant 
urban culture.

Caroline von Lengerke spoke to Night Mayor Lisa Marie Tubies.

Wem gehört die Stadt und was gehört alles zu ihrer Kultur? Die 
Nachtbürgermeister:innen Lisa Marie Tubies und Manuel Rojano 
Marin – beide sind über ihr Studium eng mit der Universität Müns-
ter verbunden – sind die kommunikative Instanz der Stadt zum The-
ma Nacht- und Subkultur. Sie öffnen Dialoge zwischen unterschied-
lichen Akteur:innen in der Stadt und suchen nach Lösungen für die 
Fragen, die sich in einer bunten Stadtgesellschaft immer da auftun, 
wo unvereinbar scheinende Bedürfnisse verschiedener Gruppen 
aufeinandertreffen. Caroline von Lengerke sprach mit Lisa Marie 
Tubies über ihre Aufgaben und Perspektiven.

Caroline von Lengerke: Ihr seid seit Oktober 2022 als Nachbürger-
meister:innen der Stadt Münster im Amt. Ich verstehe es so, dass 
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In diesem Feld der Kommunikation – mit wem spricht man da, mit 
wem arbeitet ihr zusammen? So ein Kommunikationsnetzwerk 
entsteht ja nicht über Nacht. 
Die ersten Monate unseres Jobs bestanden tatsächlich vor allem 
aus Networking. Dabei hat sehr geholfen, dass wir durch unsere 
Arbeit als DJs viele Clubbetreibenden und Kneipen schon kannten. 
Aber man muss sich ein weites Feld erarbeiten, um einen Über-
blick bekommen: Wer sind für uns relevante Akteur:innen? Wie be-
kommen wir die zusammen? Wir haben zum Beispiel regelmäßige 
Runden mit den Clubbetreibenden initiiert, die sich jetzt alle zwei 
Monate treffen und über gemeinsame Herausforderungen austau-

schen. Uns ist wichtig, MIT den jeweiligen Leuten zu reden und 
nicht nur über sie. Also achten wir bei unseren Projekten darauf, 
dass alle beteiligt sind, die es hinterher betrifft.

Euer Thema ist das Nachtleben in Münster – wo fängt das an, wo 
hört es auf?
Der Begriff hat keine starren Grenzen. Es geht um Feiern, Partys, 
Veranstaltungen im öffentlichen Raum, Initiativen, die sich Räume 
innerhalb der Stadt für verschiedene Zwecke erspielen, das gehört 
alles dazu. Wir haben aber auch mit Graffiti- oder Skaterszene zu 
tun. Die gehören zwar nicht unbedingt zum Nachtleben, aber das 
Nachtleben ist immer auch mit Subkulturen verwoben, sodass die 
Themen ineinandergreifen. Dazu kommen auch Themen, die wir 
wichtig finden, aber in der Stadtverwaltung bis jetzt wenig Aufmerk-
samkeit fanden. 2023 gab es eine Demo für Subkulturelles Leben 
in Münster mit Vertreter:innen verschiedenster Gruppen, die aber 
eine gemeinsame Botschaft hatten: Uns fehlt Raum, uns fehlt Platz 
und wir haben das Gefühl, wir werden mit unseren Bedürfnissen 
nach anderen Formen von Kultur nicht gesehen. Dieses Thema ha-
ben wir in unsere Arbeit mit aufgenommen. 

An welchem Projekt zu Subkulturen arbeitet ihr gerade? 
Das Thema Raves hat uns in letzter Zeit viel beschäftigt, weil die 
Raves immer wieder auf ähnlichen Flächen draußen stattgefunden 
haben. Da versuchen wir gerade, Lösungen zu finden, die alle In-
teressengruppen berücksichtigt: Da gibt es Anwohner:innen, die 
sich in den letzten Jahren nachts zu oft beschallt fühlen. Da gibt es 
aber auch die Kollektive und Gäste, die sich Flächen erspielt haben, 
von denen sie glaubten, dort keinen zu stören. Das taten sie dann 
doch, ohne es zu wissen [lacht], sodass natürlich die Ordnungsbe-
hörden darauf reagieren mussten. Da sind wir wieder bei der Frage, 
wem die Stadt gehört. Wie kann man angemessen damit umgehen? 
Denn es gibt ja offenbar das Bedürfnis, niedrigschwellig Kultur zu 
machen – in Form von elektronischen Tanzveranstaltungen, die 

↑Lisa Marie Tubies und Manuel Rojano Marin, das Nachtbürgermeister:innenteam der 
Stadt Münster | Foto: Stadt Münster.
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eben nicht in einem Club stattfinden, weil da vielleicht Leute sind, 
die gerade erst ihre ersten Baby-Steps als DJ machen. In solchen 
Formaten wächst ja auch kultureller Nachwuchs heran. Wir brau-
chen also weiter irgendwo Spots, wo solche Raves möglich sind – 
unter den richtigen Bedingungen natürlich.

Ihr seid also auch eine Anlaufstelle für das Raumproblem, das viele 
Kulturgruppen betrifft? 
Wir können natürlich nicht jede Raumanfrage lösen [lacht], aber 
ja. Die Frage „Wem gehört die Stadt?“ ist relativ abstrakt und sehr 
komplex. Man muss bei jeder Einzelsituation neu schauen, denn es 
gibt oft keine eindeutige Antwort. Man muss meist einen Kompro-
miss finden, sich die Räume teilen, die da sind. Im besten Fall so, 
dass Leute, die zum Beispiel laute Musik machen wollen, Rücksicht 
nehmen, aber zwischendurch auch mal laut sein dürfen – denn 
auch das gehört zu unserer Stadt. 

Und wenn dann die einen Musik hören wollen und es für die anderen 
nur Krach ist, sind dann eure Instrumente einfach Kommunikation? 
Solche Situationen bekommt ihr ja wahrscheinlich häufiger mit. 
In unserem Tagesgeschäft beschäftigen wir uns tatsächlich mit 
vielen Einzelkonflikten. Viele Leute schreiben uns E-Mails [nacht@
stadt-muenster.de] und treten mit ihren Problemen an uns heran. 
Das sind dann sowohl Anwohner:innen, denen es regelmäßig zu 
laut ist, als auch Kneipen, die Probleme mit der Nachbarschaft ha-
ben. Wir bieten dann Mediationsgespräche an, die in der Regel er-
folgreich verlaufen: Manchmal reicht es, die Bässe runterzudrehen, 
manchmal muss am Schallschutz nachgerüstet werden, manchmal 
braucht es einfach mehr Kommunikation zwischen beiden Partei-
en. Und wenn man sich dann an einem Tisch setzt, sieht man oft 
schnell das Kernproblem und kann es aus der Welt schaffen. 

Ihr seid ja nicht nur Nachts unterwegs, sondern beschäftigt euch 
auch etwa mit der Orientierungs-Woche an der Uni. 

Stimmt. Um die O-Woche herum gibt es ja viel negative Berichter-
stattung in den Medien, insbesondere zu den Themen Abfall und 
Lautstärke – und das, wo die Fachschaften sich alle Mühe geben, 
viele tolle Veranstaltungen zu planen, damit die neuen Studieren-
den die Stadt aus ganz unterschiedlichen Blickwinkeln kennenler-
nen können. Die Kritik ist total verständlich. Ich will ja auch nicht, 
dass die Aasee-Wiese voller Abfall ist. Gleichzeitig wollen die Fach-
schaften ihre O-Wochen in gewohnter Form weiter durchführen. Da-
her haben wir – obwohl das meiste tagsüber stattfindet –zusammen 
mit dem AStA ein eigenes Projekt ins Leben gerufen, vernetzen die 
Fachschaften untereinander und vernetzen dieses Netzwerk wieder 
mit den verschiedenen Bereichen der Stadt, wie den Abfallwirt-
schaftsbetrieben Münster. 

ANZEIGE

DEINE FREIKARTE!
Musiktheater, Schauspiel, Tanz, Junges  Theater 
und Konzert sind für Studierende in Münster  
mit dem Kultursemesterticket kostenlos*!

So geht’s:
•  Registriere dich im Webshop unter www.theater-muenster.com  

und erhalte eine Kundennummer.

•  Reserviere ab jetzt Tickets über deine Kundennummer und besorge 
dir Tickets am besten im VVK.

• Das Kultursemesterticket ist unaufgefordert am Einlass vorzuzeigen.

theater-muenster.com

*  Studierende der Uni, 
FH, Kunstakademie und 
Katholische Hochschule 
NRW/Abtl. Münster // 
Begrenztes Kontingent/ 
Ausgenommen sind  
Gastspiele und Sonder-
veranstaltungen
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Zu der Lautstärke und dem Abfall kommen ja noch weitere Heraus-
forderungen wie Awareness und Barrierefreiheit. Was ist in diesen 
Bereichen eure Rolle?
An dem Thema Awareness arbeiten gerade viele Leute aktiv. Bei uns 
besteht auch hier wieder die Arbeit darin, die Akteur:innen mitein-
ander zu vernetzen; also dafür zu sorgen, dass sich die Fachschaf-
ten untereinander austauschen, mal nach links und rechts gucken: 
Was macht ihr eigentlich? Können wir uns vielleicht zusammentun? 
Auch das Thema Barrierefreiheit haben wir mitgenommen. Können 
wir uns mit mehreren Fachschaften zusammentun und Angebote 
entwickeln, die barrierefrei sind? Allein schon eine Kneipenrallye 
ist, wenn man in der Altstadt mit den vielen Treppen bleibt, quasi 
nie rollstuhlgerecht. Aber man kann ja Alternativen anbieten.

All diese Fragen stellen sich ja auch in anderen Städten. Gibt es 
neben den Netzwerken, die ihr hier in Münster aufbaut, auch eine 
Art Netzwerk der Nachtbürgermeister*innen?  
Wir sind Teil eines bundesweiten Netzwerks, dem mittlerweile 16 
Städte angehören. Einmal im Monat tauschen wir uns per Zoom 
darüber aus, woran die verschiedenen Städte arbeiten und welche 

Herausforderungen es gerade gibt. Dann können Kolleg:innen, die 
die Themen kennen und Probleme vielleicht sogar gelöst haben, be-
raten. Man kann auch seinen Frust ablassen, wenn irgendwas nicht 
funktioniert hat – es gibt ja keine Anleitung für diesen Job. Die erste 
Nachtbürgermeister:innen-Stelle wurde in Deutschland 2018 einge-
richtet und so ist diese Funktion auch für andere Städte Neuland. 
Daher ist superwichtig, sich mit anderen aussprechen zu können. 
Über dieses Netzwerk finden auch Fachkonferenzen statt, etwa zu 
Nachtkultur und Nachtökonomie. 

Und was würdet ihr euch jetzt – entweder von der Stadt, den Ak-
teuren oder den Menschen allgemein – für die nächsten Monate 
wünschen?
Von den Menschen wünsche ich mir, dass wir die Sachen gemein-
sam machen. Natürlich können wir unseren Service anbieten und 
bei Problemen beraten. Aber wenn es um größere Projekte geht, 
also Themen wie das Cornern, wo die Frage nach der Funktion von 
öffentlichen Räumen neu gestellt wird, oder wenn es um Kollektive 
geht, die draußen was veranstalten wollen, dann ist es immer hilf-
reich, wenn sich die Leute sich selbst untereinander vernetzen und 
das Gespräch miteinander suchen. Wir sind gerne die Instanz, die 
organisiert und einen Rahmen schafft. Aber am Ende kommt es auf 
die Bereitschaft der Leute an, einander zuzuhören und gemeinsam 
Wege zu finden. Wir sind dafür da, solche Prozesse zu initiieren. 
Aber dann müssen die Leute selbst miteinander im Gespräch blei-
ben. Vor allem darf man sich als Kulturschaffende:r nicht entmuti-
gen lassen, wenn vielleicht irgendein Projekt nicht so gelaufen ist, 
wie man sich das vorgestellt hat.

Der Sommer beginnt und das Nachtleben drängt wieder nach drau-
ßen. Wir wünschen euch auch in dieser Saison viele gute Gesprä-
che mit Nachteulen und Frühaufsteher:innen und danken herzlich 
für dieses Interview.
← Netzwerktreffen der Nachbürgermeister:innen in Deutschland 2023 | Foto: privat.
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NEUE  
WÄNDE
DEUTSCHLANDS GRÖSSTES  

FESTIVAL DER HOCHSCHULKULTUR

NEUE  
WÄNDE
DEUTSCHLANDS GRÖSSTES  

FESTIVAL DER HOCHSCHULKULTUR

DER FÖRDERVEREIN HOCHSCHULKULTUR E.V.  

UND DAS KULTURAMT DER STADT MÜNSTER  

PRÄSENTIEREN

WWW.NEUE-WAENDE.DE 

 NEUEWAENDE
 NEUEWAENDE

THINKING OF 2026

Alles auf Anfang,
alles auf Vorfreude!
Nach fünf erfolgreichen Durchgängen wird es vom 8. bis zum 
10. Mai 2026 eine sechste Ausgabe des  Festivals NEUE WÄNDE 
geben. Ein ganzes Wochenende lang steht das Theater Münster 
voll im Zeichen der Hochschulkultur – und das ist, was ihr auf die 
Bühne bringen wollt: alle Künste, alle Sparten, alle Zeiten. Und 
damit auch NEUE WÄNDE 2026 einmalig wird, seid ihr eingeladen, 
euch mit anderen Künstler*innen oder Gruppen zusammenzutun 
und gemeinsam etwas Neues zu entwickeln.

Mitmachen können alle, die an einer Hochschule in Münster studie-
ren oder als Hochschulmitarbeiter:innen oder Alumni gemeinsam 
mit Studierenden kreativ sind. Lust? Fragen? Ideen? Dann kommt zu 
den Vorbereitungstreffen in die Studiobühne, Domplatz 23:

  22. Mai, 16. Juli und 19. November, jeweils 19 Uhr.

oder schreibt uns an info@neue-waende.de – weitere Infos findet 
ihr hier: www.neue-waende.de und auf Insta @neuewaende .

Und wer lieber im Publikum mitfeiert, sollte sich schon jetzt 
dieses Wochenende freihalten: 

  8. bis 10. Mai 2026

Denn dann heißt es wieder: Vorhang auf 
für Deutschlands größtes Festival der Hochschulkultur!

Ihre Förderung haben bereits zugesagt: die Stiftung der 
Sparkasse Münsterland Ost, Stadt und Universität Münster 
sowie die Universitätsgesellschaft Münster e.V. 
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Was sehen wir hier?
A b s t r a k t e  B i l d e r  a u s  d e r  S a m m l u n g

23. MÄRZ - 14. SEPTEMBER 2025

Was sehen wir hier? Diese Frage lässt sich nicht immer eindeutig beantworten. Farbe, Form, Fläche, 
Struktur und Leere. Gerade die abstrakte Kunst kann sich auf besonders vielfältige Weisen ausdrücken. 
Ob Zeichnungen, Malerei, Stoff, Holz oder Stift auf Papier. Die 15 Künstler*innen des Kunsthaus Kannen 
lassen durch verschiedene Materialien die unterschiedlichsten abstrakten Kreationen entstehen. 

Gleichzeitig wird im Stadtmuseum Münster eine Ausstellung gemeinsam mit Bilder aus der Sammlung des 
Kunsthauses  und des Stadtmuseums werden gezeigt. Die Ausstellung Abstrakte Begegnungen, möchte 
die in Münster bekannten und weniger bekannten Künstlerinnen und Künstler gegenüberstellen, um so 
die Vielfältigkeit des Abstrakten vom 27. März 2025 bis 6. Juli 2025, zu präsentieren. 

Kunsthaus Kannen
Museum für Outsider Art und zeitgenössische Kunst

Möchten Sie regelmäßig über die Veranstaltungen im Kunsthaus Kannen informiert werden, abonnieren Sie unseren Newsletter 
über die Homepage: www.kunsthaus-kannen.de

Öffnungszeiten:
Führungen: 

Di. – So. 13 - 17 Uhr
n.V. Mo.– Fr. 9 - 17 Uhr

Eintritt frei

ANZEIGE
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ihren Kunstbesitz zu danken. Plattformen 
wie www.nrw-skulptur.net oder www.kunst-
undbau.nrw informieren über eine reiche 
Sammlung, die seit 1945 eher im Verbor-
genen gewachsen ist. Dass die Frage aber 
eine positive Antwort fand, ist Verdienst der 
Kolleg:innen beim Bau- und Liegenschafts-
betrieb NRW und in den zuständigen Abtei-
lungen der Universität, die sich der Aufga-
be „Umsetzung“ mit großem Engagement, 
Ideenreichtum und vor allem – gemeinsam 

Seit Januar 2025 steht eine neue Skulptur 
auf dem Campus – wobei „neu“ nicht ganz 
das richtige Wort ist: Die Skulptur wurde 
bereits 1970 für das Landesgesundheits-
zentrum NRW an der Stauffenbergstrasse 
angekauft – finanziert vermutlich aus Kunst-
am-Bau-Mitteln. Nach dem Verkauf des Ge-
bäudes an einen Investor, der dort auf dem 
Areal Wohnungen errichten will, stellte sich 
jetzt die Frage: Wohin mit der Kunst? 
  Dass diese Frage überhaupt gestellt wur-
de, ist der deutlich gewachsenen Aufmerk-
samkeit der öffentlichen Hand in NRW für 

Neue ‚alte‘ Kunst 
für den Campus 

← Waldemar Kuhn: Zerstörter Mensch, 1970, am neuen 
Standort | Foto: Eckhard Kluth

In January 2025, a new sculpture was 
brought to the campus – although ‘new’ 
is not the right word. Originally acquired 
in 1970 for the NRW State Health Center, 
it was relocated after the building's sale. 
Thanks to the efforts of BLB-NRW and the 
universities building department, it found a 
new home outside the Institute for Sociol-
ogy. Created by Waldemar Kuhn, Zerstörter 
Mensch (Destroyed Human) presents amor-
phous stone and bronze forms, inviting in-
terpretation. Does indeed a human figure 
emerge from the abstract shapes? What led 

Kuhn to this title? Active in post-war Germa-
ny, Kuhn worked at a time when art, soci-
ety and politics were undergoing radical 
change. His work gained recognition in the 
1950s and ‘60s but remains underexplored 
today. Kuhn himself gave no clues as to the 
interpretation of his work. The sculpture, 
created in a time of political and artistic up-
heaval, reflects shifting notions of humani-
ty, democracy, and community. However, it 
can not only be seen in this dense historical 
network, but is with a decidedly dark tone 
open to contemporary associations.
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mit dem Bielefelder Restaurator Wolf Meyer 
zu Bargholz – der angemessenen Sorgfalt 
widmeten. 
  Jetzt also neue „alte“ Kunst auf dem 
Campus, genauer vorm Institut für Soziolo-
gie, Scharnhorststrasse 121. Amorphe For-
men aus Stein und Bronze entwickeln sich 
schlank in 330 cm Höhe. Wirkt die Skulptur 
von der Straße aus eher ruhig, fast gesetzt, 
zeigt sie beim Umschreiten ein deutlich be-
wegteres, immer neues Bild. Sie wirkt ganz 
abstrakt. Der Bildhauer Waldemar Kuhn gab 
ihr allerdings den Titel „Zerstörter Mensch“, 
was zum Suchen verführt: Verbirgt sich in 
den Formen eine menschliche Figur? Las-

sen sich Kopf, Schulter, Hände etc. aus den 
Formen herauslesen? Gleichzeitig stellt sich 
die Frage, was den Künstler zur Wahl dieses 
Titels bewegt hat. Da sich Kuhn zu diesen 
Fragen selbst nicht geäußert hat, bleibt nur 
der Weg einer indirekten Annäherung. Salo-
me Scholten, Tochter des Künstlers, sei für 
ihre wichtigen Hinweise herzlich gedankt.
  1923 in Unterfranken geboren, verschlug 
es Kuhn 1950 nach Emmerich am Nieder-
rhein – Erfahrungen aus Steinmetzlehre, 
Kriegseinsatz und -gefangenschaft sowie 
aus drei Jahren Kunststudium in München, 
Köln und Düsseldorf im Gepäck. In den fol-
genden zwei Jahrzehnten erfuhr Kuhn über-
regional große Anerkennung, Insbesondere 
nach der Verleihung des Kunstpreises der 
Stadt Krefeld 1955 erhielt er zahlreiche öf-
fentliche und kirchliche Aufträge. Das 1966 
aus Stahlabfällen unterschiedlichster Her-

kunft geschaffene Monumentalkreuz für 
die im Stil des Brutalismus errichtete Hei-
lig Geist Kirche in Emmerich-Leegmeer gilt 
als ein Hauptwerk des 2015 verstorbenen 
Künstlers, wurde aber auch als „Schrott-
kreuz“ polemisch angegriffen. 
  Trotz dieser Erfolge und Debatten sind 
heute nur wenige Werke Kuhns bekannt. 
Das Rheinmuseum Emmerich hat den Künst-
ler 2023 aber mit einer Ausstellung geehrt, 
ein Katalog ist in Arbeit. Noch ist man also, 
will man sich einen Überblick über Kuhns 
Oeuvre verschaffen, auf die digitale Welt 
angewiesen: Die Facebook-Seite /TheEm-
merichSculptor und Suchmaschinenfunde 
vermitteln den Eindruck, dass Kuhn wie viele 
seiner Zeitgenoss:innen darstellend begon-
nen hat, aber seit Mitte der 1950er Jahren 
zunehmend abstrahierend arbeitete, bis hin 
zu reinen Formexperimenten in der Spätzeit. 

↑ li.: Waldemar Kuhn, in: Neue Ruhr Zeitung 16.03.1968, 
Foto: NRZ Multhaupt | re.: Heilig Geist Kirche, Emmerich 
Leegmeer, Monumentalkreuz von Waldemar Kuhn, 1966 
© Bischöfliches Generalvikariat, Abtlg. Kunst und Kultur, 
Kunstpflege, Foto: Dr. Michael Reuter.
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  Künstler:innen, die sich nach 1945 mit 
der Bildaufgabe „aufrechte menschliche 
Figur“ beschäftigten, sahen sich einer rei-
chen Tradition gegenüber, die bis in die 
Antike zurückreicht und seit dem ausgehen-
den 19. Jahrhundert durch die Begegnung 
mit ägyptischer, afrikanischer, indigen-
amerikanischer und ozeanischer Skulptur 
angereichert wurde. In Abgrenzung von den 
monumentalen, hypermaskulinen Heldenfi-
guren der NS-Kunst entstanden nach 1945 
zunächst tastende Versuche – viele weib-
liche Figuren in introvertierter Pose –, die 
zunehmend in amorphe Gebilde aufgelöst 
wurden. Solche vertikalen Kompositionen, 
tauchen schon früher im Werk einzelner 
Avantgardekünstler:innen auf, nach 1945 
gehen aber auch einflussreiche Bildhauer 
wie Henry Moore oder Bernhard Heiliger 
diesen Weg – von letzterem sind in Müns-
ter an der Waldeyer Str. drei Stelen mit dem 
Titel „Parzen“ aus dem Jahr 1962 zu sehen. 
Beide waren im Rheinland sehr präsent, ob 
hier allerdings direkte Einflusslinien zu Wal-
demar Kuhn führen, lässt sich aktuell nicht 
sagen. 
  Beim Thema Einflüsse ist es naheliegend 
auch an Josef Beuys zu denken, dem Kuhn 
an der Kunstakademie in Düsseldorf be-
gegnet sein wird. In den 1950er Jahren leb-
te Beuys in Kranenburg und hatte 1961 in 
Kleve seine erste große Einzelausstellung 
– beides unweit von Kuhns Atelier in Emme-
rich. Der Ruf auf eine Professur in Düssel-

dorf 1963 bescherte Beuys wirtschaftliche 
Unabhängigkeit und damit die Möglichkeit 
zur Entwicklung seines erweiterten Kunst-
begriffs und seiner sozialutopischen Ideen, 
mit denen er bald in Politik und Gesellschaft 
aneckte. 
  Ende der 1960er Jahre war also die Kunst-
welt auch am Niederrhein in Bewegung. Ein 
großer Artikel in der Neuen Ruhr Zeitung im 
März 1968 gibt einen Eindruck davon, in 
welchem Spannungsfeld sich Kuhn damals 
verortet sah. Schon die Überschrift des Arti-
kels „Afghanin Rita bewacht Getto des lang-
haarigen Künstlers“ zeigt den besonderen 
Blick der Tagespresse. Das begleitende Foto 
des Künstlers mit Sonnenblume und Floh-
markt-Möbeln (siehe links) bedient das Kli-
schee der Künstler-Bohême, zwischen den 
Zeilen des Texts ist bei allem Befremden 
aber auch wohlwollendes Interesse zu le-
sen. Wenn Kuhn mit den Worten zitiert wird 
„Ich bin kein Kommunist, halte den Kommu-
nismus in allen entkolonisierten Ländern 
– dazu gehört auch Vietnam – für die beste 
Staatsform, da dort überall die Korruption 
blüht“, wird er als politisch wacher, gesell-
schaftlich engagierter Mensch sichtbar. Da-
von zeugt das offen Haus, dass er, so der Ar-
tikel, für Freunde aller Generationen pflegte, 
und auch sein spontaner Einsatz für die US-
amerikanische Band „Sweet Smoke“, deren 
Mitglieder 1969 auf dem Weg nach Amster-
dam die niederländische Grenze nicht pas-
sieren durften. Kuhn traf sie auf dem Post-

amt in Emmerich, wo sie (damals noch ohne 
Mobilfunknetz) per Telefon Hilfe suchten, 
und organisierte spontan eine Bleibe und 
erste Gigs – noch heute findet sich ein Dank 
auf der Bandhomepage. Ganz anders Kuhns 
Eindruck von seinen Mitbürger:innen: „Ich 
habe alles versucht, um unter und mit die-
sen Menschen guten Kontakt zu finden. Ich 
habe meine Bemühungen aber aufgegeben 
und habe mich dann in mein Getto zurück-
gezogen.“ liest man im NRZ-Artikel. 1970 
verließ Kuhn mit seiner Famile Emmerich 
und ging nach Unterfranken zurück. 
  Zwar ergibt der Blick in die Entstehungs-
zeit der Skulptur kein geschlossenes Bild, 
vor dem sich Fragen nach Gestalt und Titel 
beantworten lassen. Er erinnert aber daran, 
dass die Arbeit in künstlerisch, gesellschaft-
lich und weltpolitisch extrem bewegten Zei-
ten entstand, an denen Kuhn aktiv Anteil 
nahm – Zeiten, in denen das Selbstbild ‚der 
Deutschen‘ durch die beginnende Aufarbei-
tung der NS-Verbrechen herausgefordert  
war und in denen die vielfältigen emanzi-
patorischen Aufbrüche von zunehmender 
Radikalisierung auf der einen und konser-
vativer Reaktion auf der anderen Seite er-
stickt zu werden drohten. Kuhns „Zerstörter 
Mensch“ ist also in einem dichten Netzwerk 
von Bezügen zu denken. Welche Kontexte 
sich in der Begegnung mit der Skulptur öff-
nen, liegt in den Augen der Betrachtenden. 

| Eckhard Kluth 
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