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Liebe Freund:innen
von Kunst und Kultur

In 2025, the University of Miinster celebrates the 100th anniver-
sary of its Medical Faculty and University Hospital, reflecting on
a century of excellence in research and patient care. The year
also marks 80 years since the end of World War Il and thus a mo-
ment to remember the courage necessary to rebuild democracy
and the generosity that allowed for Germany’s reintegration into
the global community — in politics as well as in science.

The student-led project “Homes | Heimat” explores intercul-
tural dialogue, emphasizing the importance of trust and ex-
change despite historical burdens. Artistic initiatives like the
University of Music’s Korea Days and China Days showcase in-
ternational collaboration, highlighting how friendships require
effort and openness.

Thus, amid the celebrations, there is a call for reflection—on
history, solidarity, and the role of cultural engagement in shap-
ing a shared future. Engaging in conversations and cultural ex-
periences fosters true wealth through mutual understanding
and connection.

2025 ist fiir die Universitdt Miinster ein gutes Jahr zum Feiern. Vor
100 Jahren wurde die Medizinische Fakultdt gegriindet, zeitgleich
mit der Eroffnung des Universitdtsklinikums, dessen Backstein-
bauten noch heute einen guten Eindruck davon vermitteln, in welch
groflem Mafistab man 1925 dachte. Damals wie heute gelingt den
Wissenschaftler:innen der Fakultdt gemeinsam mit den Mitarbei-
ter:innen der Kliniken der Spagat zwischen exzellenter medizini-
scher Forschung und vorbildlicher Patient:innenversorgung. Die
Bettentlirme der Uni-Kliniken sind nicht nur weithin sichtbares
Wahrzeichen der Stadt, die wissenschaftlichen Leistungen der
Forschenden im Fachbereich 5 finden weltweit Anerkennung. In in-
terdisziplindren Forschungsverbiinden entwickeln sie Methoden,
die Wege fiir die Medizin der Zukunft 6ffnen. Unter www.100-jah-
re-universitaetsmedizin-muenster.de kénnen Sie online alle Infor-
mationen zum Jubildumsjahr finden.

Der andere Grund zum Feiern steht ganz im Zeichen von Dank-
barkeit, denn vor 80 Jahren endete der Zweite Weltkrieg und da-
mit auch die Herrschaft des NS-Regimes. Fiir die Stadt Miinster ist
der 2. April der Tag der Befreiung und in vielen Veranstaltungen
wird daran erinnert, wie viel Mut, Kraft und Uberzeugung es da-
mals gebraucht hat, um auf den Ruinen des ,,Deutschland {ber
alles“ ein neues, demokratisches Gemeinwesen zu errichten. Es
gilt aber auch daran zu erinnern, welche Grof3ziigigkeit und Weit-
sicht die ehemaligen Gegner aufbrachten, um Deutschland trotz
Kriegsschuld und Verbrechen wieder einen Platz in der internatio-
nalen Gemeinschaft einzurdumen. Dass die Universitat Miinster
nach Zerstérung und Wiederaufbau heute einen festen Platz in
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der globalen Scientific Community hat, ist auch dem Vertrauen zu
danken, mit dem sich Kolleginnen und Kollegen an Hochschulen
weltweit wieder auf eine Zusammenarbeit eingelassen haben. Wie
kostbar und fragil dies ist, wird uns dieser Tage bewusst, in denen
einige Mdchtige das Prinzip solidarischer Staatengemeinschaft in
Frage stellen.

Damit gewinnt das Projekt ,Homes | Heimat“, das der aus In-
dien stammende Student Yash Gupta zusammen mit weiteren
internationalen Studierenden entwickelt hat, eine unerwartete
neue Dimension. Urspriinglich als aktualisierende Ergdnzung zu
den vielen historischen Initiativen zur Kolonialgeschichte Miins-
ters geplant, fiihren die Geschichten der acht jungen Menschen
vor Augen, was aktuell auf dem Spiel steht: die Fahigkeit bei aller
Verschiedenheit und trotz konfliktbeladener Vergangenheiten in
einen offenen, vertrauensvollen Austausch zu treten und fiir eine
gemeinsame Zukunft zu lernen. Was dann gelingen kann, zeigen
nicht nur die vielen internationalen wissenschaftlichen Koopera-
tionen an unserer Universitat, sondern auch kiinstlerische Projek-
te, wie die Korea-Days und China-Days der Musikhochschule. Dass
so begriindete Freundschaften keine Hangematte sind, sondern

Arbeit und Verdanderung bedeuten, wusste schon Hannah Ahrend,
deren Satz ,,The company we keep makes the world we live in.“ das
Jahresmotto des Westfdlischen Kunstvereins ist, wie dessen neue
Direktorin, Theresa Roessler (fiir den Start viel Erfolg!), im Inter-
view erldutert. Die Bereitschaft, im Gesprdch zu bleiben, einander
zuzuhoren, sich in die Situation des Gegeniibers hineinzuverset-
zen, Verdnderung — auch der eigenen Position — zuzulassen, ist
Voraussetzung fiir ein demokratisches Miteinander — im Grofien,
wie im Kleinen, wie ein Interview mit den Nachtbirgermeister:in-
nen Minsters zeigt. Wo dies nicht gelingt, gibt es — so lehrt die
Geschichte — vor allem Verlierer:innen. Die Skulptur ,,Zerstorter
Mensch“ aus dem Jahr 1970 von Waldemar Kuhn, die seit Anfang
diesen Jahres auf dem Campus, genauer am Institut fiir Soziaolo-
gie in der Scharnhorstrasse, steht, weist vielleicht auf diese Er-
kenntnis hin.

So beginnt dieses Semester bei aller Feierlaune nachdenklich.
Meine Empfehlung: Nehmen Sie sich Zeit fiir Kunst — Konzert, Mu-
seum, Theater, Kino — und kommen Sie mit lhren Nachbar:innen
ins Gesprdch. Denn jede solche Begegnung ist ein Geschenk und
im Austausch entsteht der wahre Reichtum.

1 U4

Prof. Dr. Johannes Wessels
Rektor der Universitat Miinster
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“Homes | Heimat” is a participatory research and media initiative
that explores the concepts of “home(s)” and “belonging” within
the migratory narratives of students of colour. Using storytelling,
photography, and postcolonial approaches, it seeks to decolonize
citizen science while fostering intercultural dialogue and lived rep-
resentation. Launched in May 2024 at the University of Miinster, it
aims to realise these objectives through various outputs, including
academic publications, public lectures, and, most notably, a bilin-
gual citizens’ media installation.

The concluding verses of John Agard’s 1998 poem “Remember the
Ship” end with the words, “[Alnd citizenship shall be/a call/to kin-
ship/that knows/no boundary/of skin.” Written with aspiration and
nuance, the text invites us to rethink citizenship as detached from
conventional notions of nationality and borders. Instead, the poem
advocates for a broader interpretation of the term rooted in shared
emotions, relations, and movements. Traditionally, citizenship has
been framed through a state-centric lens, regarding individuals as
members of a national polity based on their rights and obligations.
However, such definitions often overlook more post/colonial ap-
proaches to homeness that values not only legal status, but also the
relations and contributions of migrants to socio-cultural cohesion.
These frameworks thus call for a broadening of ‘citizenship,’ rec-
ognizing how individuals enact citizenships by devising innovative
ways of become political and social agents.

HOMES | Heimat
Postkolonialismus, Narrative, Fotografie

»Homes | Heimat“ ist eine partizipative Forschungs- und Medienin-
itiative, die die Konzepte ,,Heimat(en)“ und ,, Zugehdérigkeit“ in den
Migrationserzidhlungen von farbigen Studierenden untersucht. Mit
Hilfe von Interviews, Fotografie und postkolonialen Methoden wird
versucht, Citizen Science (CS) zu dekolonisieren und gleichzeitig den
interkulturellen Dialog und lebendige Vermittlung zu fordern. Im
Mai 2024 an der Universitdt Miinster begonnen, sollen diese Ziele
durch Publikationen, Offentliche Vortrdge und vor allem durch eine
zweisprachige CS-Medieninstallation verwirklicht werden.

John Agards Gedicht ,,Remember the Ship“ aus dem Jahr 1998
endet mit den Worten: “[A]nd citizenship shall be/a call/to kin-
ship/that knows/no boundary/of skin.” [Und Staatsburgerschaft
soll ein Ruf zur Verwandtschaft sein, die keine Grenzen der Haut
kennt]. Der Text lddt uns ein, Staatsbiirgerschaft losgelost von
konventionellen Vorstellungen von Nationalitdt und Grenzen neu
zu denken. Das Gedicht pladiert fiir ein breiteres Verstandnis, das
in gemeinsamen Gefiihlen, Beziehungen und Bewegungen wur-
zelt. Traditionell wird Biirgerschaft als ein Aspekt von Staatlichkeit
verstanden, die die:den Einzelne:n als Mitglied eines nationalen
Gemeinwesens im Hinblick auf ihre:seine Rechte und Pflichten
sieht. Ubersehen werden dabei postkoloniale Ansitze, die iiber
den rechtlichen Status hinaus auch die Beitrage von Migrant:innen
zum soziokulturellen Zusammenhalt wahrnehmen. Nur in einem
so erweiterten Verstandnis von Staatsbiirgerschaft wird sichtbar,



“Homes | Heimat: Postcolonialism, Narratives, Photography”
builds on this call, amplifying the migratory narratives of students
of colour at the University of Miinster. Recent calls for “Miinster Post-
colonial” have brought greater attention to the city’s imperial past.
Over the past decade, situated discourses in the city have progres-
sively unearthed how the University has been implicated in colonial
histories, prompting efforts toward collective healing and repara-
tions. However, while these conclusions are valuable, much of the
research has focused on the past, prioritizing dominant institutional
archives. In contrast, our inquiries focus on the ‘living,” the present,
and the ongoing. In specific, we ask: What role do family histories,
migration, and visual narratives play in shaping fluid understandings
of ‘home’ and ‘belonging’ among students from post/colonial back-
grounds? How do these recollections influence the relations that mi-
grant groups build with established communities in Minster?

The project commenced in May 2024, with an open call for partic-
ipation extended to students, staff and members of the University.
Participants were invited to contribute by engaging in storytelling
and interviews centred around the ‘oldest’ image from their family
archives. The response brought together eight students of colour,
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auf welch innovativen Wegen diese Individuen politisch und sozial
,staatbiirgerlich‘ handeln.

,Homes | Heimat: Postcolonialism, Narratives, Photography“
greift diesem Gedanken auf und macht die Migrationsgeschichten
von farbigen Studierenden an der Universitdat Miinster sichtbar.
Jingere Forschungen zu ,Minster Postkolonial“ haben die Auf-
merksamkeit auf die imperiale Vergangenheit der Stadt gelenkt.
Im vergangenen Jahrzehnt haben ortsspezifische Diskurse in der
Stadt nach und nach ans Licht gebracht, wie auch die Universitat
in koloniale Geschichten verwickelt war, was zu Bemihungen zur
Aussdhnung und Wiedergutmachung gefiihrt hat. Obwohl diese Er-
gebnisse wertvoll sind, hat sich ein Grofteil der Forschung auf die
Vergangenheit konzentriert und dabei die dominante institutionel-
le Erinnerung in den Vordergrund gestellt. Im Gegensatz dazu kon-
zentrieren sich unsere Untersuchungen auf das ,Lebendige“, die
Gegenwart und das aktuelle Geschehen. Konkret fragen wir: Welche
Rolle spielen Familiengeschichten, Migration und visuelle Narrati-
ve bei der Gestaltung eines fluiden Verstandnisses von ,,Heimat*
und ,,Zugehdrigkeit* unter Studierenden mit postkolonialem Hin-
tergrund? Wie beeinflussen diese Erinnerungen die Beziehungen,



originating from diverse geographies, including India, Bangladesh,
Egypt, Germany, the United States, Canada, Jordan, Trinidad & Toba-
g0, Peru, Gambia, and Senegal. In the January of 2025, the initiative
won the Citizen-Science-Wettbewerb der Universitatsstiftung Miin-
ster, thereby transforming into a travelling installation.

In the pages that follow, you will find the recorded narrative
texts that are exhibited as part of this travelling installation.
Through these, Homes urges us to acknowledge our relational
proximities to colonisation. While imperial histories are often
viewed as distant or relegated to the past, for students from post/
colonial contexts, these histories are recent, extending through
the experiences of their grandparents and parents. To genuinely
adopt a postcolonial perspective, it is crucial to recognize these
genealogical memories within academic and social discourses.
Rather than being treated as remnants of history, they should be
understood as an ongoing condition that shapes the experiences
of many students in the city. This requires a keen awareness of the
journeys—both metaphorical and literal—that people undertake,
the thresholds they navigate, and the diverse manifestations of
displacement that persist.

die Migrant:innen zu etablierten Gemeinschaften in Miinster auf-
bauen?

Das Projekt begann im Mai 2024 mit einem offenen Call zur Teil-
nahme, der sich an Studierende, Mitarbeiter:innen und Mitglieder
der Universitét richtete. Die Teilnehmenden waren eingeladen, in
Interviews rund um das ,,dlteste® Bild aus ihrem Familienarchiv ihre
Geschichte zu erzdhlen. Acht farbige Studierende aus Indien, Ban-
gladesch, Agypten, Deutschland, den Vereinigten Staaten, Kanada,
Jordanien, Trinidad und Tobago, Peru, Gambia und dem Senegal
nahmen an dem Projekt teil. Im April 2025 wird die Initiative mit
dem Citizen-Science-Wettbewerb der Universitatsstiftung Miinster
ausgezeichnet.

Auf den folgenden Seiten finden Sie die Erzdahlungen der Studie-
renden, die als Teil dieser Installation ausgestellt werden. ,,Homes
| Heimat“ erinnert dadurch daran, wie nahe uns Kolonialismus wei-
terhin ist. Wahrend die imperiale Geschichte oft als weit entfernt
oder der Vergangenheit zugehorig betrachtet wird, ist sie fiir Stu-
dierende aus postkolonialen Kontexten frisch und in den Erfahrun-
gen ihrer Grof3eltern und Eltern lebendig. Um eine postkoloniale
Perspektive wirklich anzunehmen, miissen solche generationen-
pragenden Erinnerungen in akademischen und gesellschaftlichen
Diskursen anerkannt werden. Anstatt sie als Uberbleibsel der Ge-
schichte zu behandeln, sollten sie als fortdauernde Situation ver-
standen werden, die die Erfahrungen von vielen Studierenden in
der Stadt prdgt. Dies erfordert ein ausgeprdagtes Bewusstsein fiir
die Wege — sowohl im tbertragenen als auch im wértlichen Sinne
-, die die Menschen zuriicklegen, fiir die Schwellen, die sie iiber-
schreiten, und fiir die verschiedenen Erscheinungsformen von
Nicht-Verortung, die fortbestehen.

| Yash Gupta

¢ T Wahrend der Pilotausstellung im November 2024 im Englischen Seminar, Fotos
v. li.: Maliha Akram Samin, Yahia AlSallag, Rushi Jetly.
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This photograph is from a 1933 ceremony in
Damanhur for Governor Abdul Salam Pasha
El Shazly, marking the end of his tenure as
director of the El Beheira Governorate. My
great-grandfather is the man in the front,
on the right, wearing a kaftan. His name is
Bayoumi Elwakil, and he served as a bey, a
Turkish-Egyptian Ottoman title equivalent
to a lord. The garment he’s wearing was
called Al-Gelbab then, and we call it a Gal-
abeya now. What interests me is the striking
contrast between his kaftan and the room
filled with suits.

Effects of Colonization

Muhammad Ali formed modern Egypt.
While | acknowledge his role in elevating in-
dustries, | disagree with many policies, es-
pecially his heavy taxation, forced conscrip-
tion, and brutal Corvée labor system, where
countless Egyptians suffered. His focus on
centralising power came at the people’s ex-
pense. This connects me to this image, as
he similarly elevated the cotton industry in
Egypt. My family, at the time, was a major
cotton family, with my great-great-grandfa-
ther starting this profession.

I+ Ceremony for Governor Abdul Salam Pasha El Shazly, attended by my

great-grandfather in traditional Egyptian garment, 1933

I’ve been questioning my Egyptian iden-
tity and how the elite, throughout history,
rarely convey it fully. They often follow for-
eign trends—perhaps due to frequent colo-
nization? Did we lose our Egyptian identity,
even since the Pharaonic age? Centuries of
foreign rule—from Persians, Greeks, and
Romans to the Ottomans and British, to to-
day’s globalization—left a mark, pushing
Egyptians to adopt foreign customs. Each
colonization reshaped our identity, diluting
traditional elements, and making European
influences seem superior. This may explain



Dieses Foto zeigt eine Zeremonie, die 1933
in Damanhur fiir den Gouverneur Abdul
Salam Pasha El Shazly anldsslich seines
Amtsabschieds als Statthalter des Gouver-
nements Albeheira stattfand. Mein Urgrof3-
vater ist der Mann im Vordergrund rechts,
der einen Kaftan tragt. Sein Name ist Bay-
oumit Lokeid, und er diente als Bey, ein
tiirkisch-osmanischer Titel, der dem engli-
schen Lord entspricht. Das Gewand, das er
tragt, ist ein dgyptisches Kleidungsstiick,
das damals Al-Gelbab hief} und heute Ga-
labeya genannt wird. Interessant finde ich
den auffdlligen Kontrast zwischen seinem
Kaftan und dem mit Anziigen gefiillten
Raum.

Auswirkungen der Kolonisierung
Unser letzter Gouverneur Muhammad Ali
hat das moderne Agypten geformt. Wih-

why elites today emulate Western trends or
even prefer a foreign language over Egypt’s
cultural heritage.

| think we still carry an inferiority complex
from our colonial past. It’s visible in naming
trends, with many Western names reflect-
ing a preference for colonizers’ culture over
ours. During my childhood, we all spoke Ar-
abic naturally. Now, | notice Egyptian kids
struggling to form full Arabic sentences,
reflecting deeper cultural identity issues. |
used to say “merci” instead of “shokran,”
catching myself even now. | now conscious-

rend ich seine Rolle in der Indurstrialisie-
rung anerkenne, bin ich mit vielen seiner
politischen Mafinahmen nicht einverstan-
den - insbesondere der hohen Besteue-
rung, der Zwangsrekrutierung und dem
brutalen Corvée-Dienstsystem, unter dem
unzidhlige Agypter litten. Sein Machtstreben
war auf Kosten der Bevolkerung. Hier liegt
mein Bezug zu diesem Bild, denn er hat
auch die Baumwollindustrie in Agypten ge-
fordert. Meine Familie war damals eine der
wichtigsten Familien im Baumwollgeschift,
das mein UrurgrofBvater griindete.

Ich habe viel liber meine dgyptische Iden-
titdt nachgedacht und mich gefragt, warum
die Elite nie wirklich eine solche Identitat
entwickelt hat. Eher adaptieren wir Trends
aus anderen Landern: Sind wir so gepragt,
weil wir so oft kolonisiert wurden? Ging un-
sere dgyptische Identitdt schon in der Zeit

ly try to stop using foreign words, reclaiming
my Arabic speech.

This trend isn’t just anecdotal but reflects
broader changes from globalization and
European-influenced education systems.
Studies show bilingualism, favoring Eng-
lish or French, is a status symbol, especial-
ly among the upper and middle classes,
distancing us from our Arabic roots. It’s
as though we’ve internalized the idea that
adopting Western habits equals progress,
leaving behind not just our language but
much more.

der Pharaonen verloren? Jahrhundertelange
Fremdherrschaft — ob persisch, griechisch,
romisch, britisch oder die heutige Globali-
sierung — drdngten Agypten zur Ubernahme
auswadrtiger Brduche. Jede Kolonisierung
hat unsere Identitat neu geformt, traditio-
nelle Elemente verwdssert und europdische
Einfliisse als tiberlegen erscheinen lassen.
Dies mag erkldaren, warum Eliten heute
westlichen Trends nacheifern oder sogar
eine Fremdsprache dem kulturellen Erbe
Agyptens vorziehen.

Ich glaube, dass wir bis heute eine Art
Minderwertigkeitskomplex haben. Die Na-
men unserer Kinder sind heute meist west-
lich. In meiner Kindheit sprachen wir alle
arabisch. Heute konnen &dgyptische Kinder
kaum einen vollstandigen arabischen Satz
bilden. Friiher habe ich ,,merci* statt ,,shu-
kran“ gesagt — jetzt versuche ich bewusst

We even adopt foreign sounds, like words
with “p” and “v,” which Arabic lacks, lead-
ing some to mock our pronunciation. | recall
someone teasing me with a “p” word as |
explained, “We can’t.” Though | learned
“p” due to my education, Egyptians often
substitute “p” with “b” and “v” with “f.”
Mockery of this “funny” accent isn’t amus-
ing; it highlights ignorance of our linguistic
context and perpetuates a sense of inferior-
ity, affecting self-esteem and cultural pride,
even instilling colonial attitudes with mini-
mal external pressure.
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arabische Worter zu benutzen und meine
Sprache so zu trainieren.

Dieser Trend reflektiert die tiefen Einflis-
se der Globalisierung und unserem an Euro-
pa angelehntem Bildungssystem. Studien
belegen, dass Bilingualitdt ein Statussym-
bol in der Ober- und Mittelschicht ist, das
unsvon unseren arabischen Wurzeln trennt.
Der internalisierte Gedanke ,,Westen = Fort-
schiritt” lasst uns nicht nur unsere Sprache
verlieren.

In unserer Sprache gibt es Worter, die
aus dem ltalienischen stammen und in der
Aussprache leicht arabisiert wurden, weil
wir ,p“ oder ,v* im Arabischen nicht aus-
sprechen kdnnen. Manche Leute verspotten
uns deshalb. Eine Person hat sich viele Tage
iber mich lustig gemacht hat. Sie sagte ein
Wort mit ,,p“, und ich sagte: ,,Das konnen
wir nicht.“ Weil ich auf eine englische Schu-

Growing up in Egypt

In Egypt, we are raised on strong propagan-
da that instills national pride, telling us we
are exceptional while the political system
ironically contradicts this. From singing
the national anthem daily at school to na-
tionalistic songs on our way to classrooms
and drawing war sketches—even as young
as age 6—indoctrination starts early. | re-
member being punished for not singing the
anthem, made to stand under the scorching
sun for two hours to ‘regain my national-
ism.” At that time, with limited internet ac-

le gegangen bin, weif3 ich zwar, wie man
»p* ausspricht, viele andere Agypter jedoch
nicht , sodass sie ,,p“ durch ein ,b“ und
das ,,v“ durch ein ,f“ ersetzen. Wenn Leute
iber uns spotten, indem sie unseren ,ko-
mischen® arabischen Akzent nachahmen,
ist das nicht witzig; es zeigt die Ignoranz
gegeniiber unserem linguistischen Kontext
und erzeugt leichtfertig einen Minderwer-
tigkeitsgefiihl.

Aufwachsen in Agypten

Wir werden in Agypten mit einer michtigen
Propaganda grof3, die betont, wie groBartig
wir sind — ironischerweise entgegen dem
politischem System. Jeden Tag singen wir
in der Schule die Nationalhymne, lernen
nationalistische Lieder und malen Bilder
vom Krieg. Als ich in der Mittelschule war,
wurde ich einmal dabei erwischt, dass ich

cess, we genuinely believed this experience
was universal.

Near the main train station, a massive
image of President Hosni Mubarak loomed
for 30 years, and no one dared approach
it for fear of arrest. Our identity was deep-
ly linked to this presidency; we referred to
him as “Baba Hosni” (Daddy Hosni) and his
wife as “Mama Suzanne,” tying our identity
to the state. After the revolution, this hero
image shattered, revealing the reality of a
mere mortal, and with his departure, a criti-
cal question emerged: Who are we now?

nicht mitmachte, und ich musste gemein-
sam mit anderen Kindern, die auch erwischt
wurden, zwei Stunden in der Sonne stehen,
um ,,zu meinem Nationalismus zuriickzufin-
den®. Als Kinder mit schlechter Internetver-
bindung dachten wir: Das erlebt jeder.

In der Ndhe des Hauptbahnhofs gab es
30 Jahre lang ein groBes Bild unseres Prdsi-
denten Hosni Mubarak, dem sich niemand
wagte zu ndhern, aus Angst, inhaftiert zu
werden. Unsere ldentitdt war immer mit
dem Prasidenten verbunden. Wir nannten
ihn immer ,Baba Hosni“ (Papa Hosni) und
seine Frau ,,Mama Suzanne“. Mit der Revo-
lution zerbrach auch dieses Helden-Image,
und zum Vorschein kam ein normaler Sterb-
licher. Als diese Figur verschwunden war,
stellte sich die Frage: Was sind wir jetzt?

Ich habe genossen, wie sich dadurch
meine Personlichkeit verdnderte und die

| found liberation in this shift, embracing
the changes and enjoying Egypt’s budding
democratic scene. But when El-Sisi rose to
power and patriotic songs returned, urging
us to idolize the military, my identity shifted
once more.

After the revolution, there was exhila-
rating hope, a feeling of imminent change.
But, seeing it dissolve was shattering; it
dulled our passion and left us resigned to a
mindset of “Let’s just go on with life. We’re
corrupt anyway.” My teenage years were
shaped by this shift—from the hope of de-



demokratische Szene in Agypten aufkeim-
te. Und als uns das wieder weggenommen
wurde — als El-Sisi kam und mit ihm die Pro-
pagandasongs zuriickkehrten — verdnderte
ich mich umso mehr.

Nach der Revolution herrschte eine posi-
tive Stimmung, eine Hoffnung auf Verande-
rung. Doch zu sehen, wie diese zusammen-
brach, war niederschmetternd. Erniichtert
und resigniert dachte man sich: ,,Lass uns
einfach weitermachen. Wir sind eh alle kor-
rupt.“ Dieser Ubergang, von der Hoffnung
auf Demokratie zuriick zur vollstandigen
Autokratie, hat meine Jugend gepragt.

Konzept von Heimat, Identitdtsgefiihl

Meine Sicht auf Heimat hat sich gedndert.
Bevor ich wegging habe ich aufgrund der
traditionellen Mentalitdt Agytpen nicht
wirklich als meine Heimat wahrgenommen.

mocracy to entrenched autocracy, haunted
by what could have been.

Concept of Home, Sense of Identity

My view on home has shifted greatly. Before
leaving Egypt, | felt it wasn’t truly my home
due to the traditional mentality. | sensed |
didn’t fit into society, leaving me feeling
isolated. But, upon arrival here, | felt a
sense of belonging—not because | was em-
braced, but because | could exist without
Egypt’s pervasive social scrutiny. Ironically,
people here can be just as nosy.

Ich hatte das Gefiihl, ich passe nichtin die-
se Gesellschaft. Als ich dann hier ankam,
fiihlte ich mich eher zugehorig — nicht weil
ich mit offenen Armen empfangen wurde,
sondern weil ich ohne die allgegenwarti-
ge soziale Kontrolle in Agypten existieren
konnte. Inzwischen weif} ich, dass Deutsche
genauso neugierig sind.

Ich werde mich immer als Agypterin iden-
tifizieren. Es ist komisch, mit seiner Identi-
tat zu ringen und ich fiihle mich oft isoliert.
In Agypten hatte ich die falsche Vorstellung,
dass liberale Mentalitaten die Menschen
verbinden. Hier angekommen erkannte ich
jedoch eine weiRe Uberlegenheit, die ich
ablehne. Ich bin stolz, Agypterin zu sein.
Gleichzeitig ist mir klar, dass ich, wenn ich
nach Agypten zuriickginge, dort derzeit kein
menschenwiirdiges Leben fiihren kdnnte.
Hier zu bleiben ist hingegen psychisch be-

Despite this newfound space, | will al-
ways identify as an Egyptian. It’s strange,
wrestling with my identity; | often feel dis-
connected. In Egypt, | thought liberal ideals
united people, but moving here exposed a
strain of white supremacy that | can’t ac-
cept. I’'m proud of my Egyptian heritage, yet
going back under the current regime would
strip me of dignity. Living here, however, has
been psychologically taxing; | now carry an
emotional burden | didn’t have a year ago.

Thinking about our artifacts in foreign mu-
seums—the mummies, the Rosetta Stone—

lastend. Ich fiihle so viel Druck in mir, den
ich vor einem Jahr noch nicht gespiirt habe.
Immer wenn ich an unsere Artefakte in Mu-
seen denke — die Mumien, der Stein von
Rosette und andere Objekte — bin ich auf-
gebracht. Unser Erbe wurde ,,gefangen® und
ausgestellt. In Agypten bekomme ich ermé-
Rigten Eintritt um sie zu sehen, im Ausland
bezahlen wir Premium-Preise um unsere
eigene Geschichte zu besichtigen.

Agypten ist wie eine Seifenblase; wenn
man diese Seifenblase platzen ldasst und
hinausgeht, bekommt man nicht das Ideal,
das man erwarte. Ich verspiire nun ein star-
kes Bediirfnis, dazuzugehoren, doch der
Gedanke, meine ldentitdt voll und ganz zu
leben, fiihlt sich entmutigend, ja sogar iso-
lierend an. Unter Gleichgesinnten versuche
ich, ein Heimatsgefiihl zu entwickeln, frage
mich aber, ob das wirklich erreichbar ist.

brings indignation. It’s as if our legacy is
“captured” and displayed elsewhere. In
Egypt, we pay reduced fees to see them, yet
abroad we pay premiums to view our own
history.

Egypt felt like a bubble, and when it
burst, the outside world wasn’t the ide-
al | hoped for. | now feel a strong need to
belong, yet the thought of embracing my
identity fully feels daunting, even isolating.
Among expats, | search for belonging but
still question if it’s truly attainable.
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Die Diskriminierung, der ich seit Januar
2024 ausgesetzt bin und das Bewusstwer-
den lber deutsche Gesellschaftsstrukturen
um mich herum, nicht nur auf der Arbeit,
sondern auch im Alltag, beeinflussen mich
stark. Ich habe realisiert, dass ich nicht lan-
ger in meiner isolierten Welt leben und die
komplexen Realitdten um mich herum igno-
rieren kann.

Diese Erkenntnis ist erschopfend. Ich
verliere den Glauben an ,ldentitdt”, ein
Gefiihl, das wohl viele andere in der glei-
chen Position teilen. Wir sehnen uns nach
Ruhe und wiinschen uns, dass in unserem
Heimatland alles wieder normal wird, doch
wir werden mit der schmerzlichen Wahrheit
konfrontiert, dass es alles andere als gut
ist.

The discrimination | have faced since Jan-
uary 2024, coupled with a growing aware-
ness of German society—not just through
my work but also in everyday life, has deep-
ly affected me. It has forced me to confront
the reality that | can no longer live in my own
insulated world. Ignoring the complexities
around me is no longer an option. This real-
isation has drained me; | find myself losing
faith in the very notion of identity. | believe
many other expats share this sentiment. We
long for rest, wishing everything would re-
turn to normal in our homeland, yet we are

confronted with the painful truth that it’s
anything but fine.

for 3 years.

Evra J.A., 26. Canada.
Residing in Germany

- My parents in Trinidad, 1989

Dieses Bild macht mich wirklich gliicklich,
wenn ich es ansehe. Das sind meine Eltern.
Das Bild wurde 1989 aufgenommen, und
sie sind beide hoch oben in den Bergen.
Das ist in Trinidad. Als dieses Bild aufge-
nommen wurde, lebte mein Vater in Kana-
da, aber meine Mutter war noch nicht dort-
hin gezogen. Sie waren etwa drei Jahre lang
zusammen, als meine Mutter 1989 schlief3-
lich nach Kanada zu meinem Vater zog. Die-
ses Bild spiegelt also eine interessante Zeit
wider, in der meine Mutter noch nicht wuss-
te, was aus ihrem Leben in Kanada werden



wiirde. Wenn ich mir das Bild ansehe, sehe
ich so viel von ihrem Gliick, ihrer Gelassen-
heit und ihrer Freude darin; und ich denke,
dasselbe kann man auch von meinem Vater

sagen.

Meine beiden Eltern sind ganz unter-
schiedlicher Herkunft. In der Karibik sind
solche Geschichten aufgrund des Erbes der
Sklaverei, der Zwangsarbeit und des fort-
bestehenden Kolonialismus umstritten. Es
gibt eine Menge Verschmelzungen. Auf der
Seite meiner Mutter ist diese Geschichte be-
sonders undurchsichtig. Dort mischen sich

verschiedene Linien: Sie ist Westafrikanerin
und Arawak-Indianerin. Die GroBmutter mei-
ner Mutter war eine portugiesische Siedle-
rin, ihr GroBvater stammte von den Fidschi-
Inseln. Sie lernten sich in Trinidad kennen.
Die Wurzeln meines Vaters lassen sich bis
zu den Zwangsarbeitern zuriickverfolgen,
die die Briten aus Indien zur Arbeit auf den
Zuckerrohrfeldern holten. Seine Familie lebt
seit etwa drei Generationen in Trinidad und
stammt nachweislich aus Hyderabad.

Diese Labels {iberwiltigen mich und be-
deuten mir fast nichts, weil ich mich mit kei-

This image makes me really happy when
| look at it. Those are my parents. This
picture was taken in 1989, and they’re
both high up in the mountains. This is in
Trinidad. My father was living in Canada
when this image was taken, but my mom
hadn’t yet moved there. By 1989, they had
been dating for about three years until my
mother eventually moved to Canada to be
with my dad. This image captures an inter-
esting time when my mother had not yet
faced the realities of what her life would
become when she came to Canada. So |
look at this, and | see in it so much of her
happiness, calmness, and joy reflected;
and | guess the same can be said for my
dad too.

Both of my parents come from differing
genealogies. In the Caribbean, however,
these histories are contested due to lega-

nem dieser Orte verbunden fiihle; weder zu
Indien, den indigenen Arawak, Westafrika,
Portugal, Fidschi, Trinidad selbst oder Ka-
nada. Ich spiire die Verbundenheit meiner
Mutter zu ihrer Heimat durch ihre Geschich-
ten, ihre Kiiche, ihren Akzent, ihre Lebens-
fihrung und ihre Gefiihle. Sie ist sehr emo-
tional und Trinidad istihr richtiges Zuhause.
Mein Vater hingegen ist in Kanada in einem
sehr selbsthassenden, rassistischen Um-
feld aufgewachsen. Er hat also keine Ver-
bindung zu einer indischen Identitdt. Dazu
muss man wissen, dass ,,indische Identitat*

13



14

cies of slavery, indentured labour, and on-
going colonialism. There’s a lot of fusion.
On my mother’s side, this history is espe-
cially murky. My mother is a mixture of a
couple of things. There’s West African and
indigenous Arawak, my mother’s grand-
mother was a Portuguese settler, and her
grandfather was from the Fiji Islands. They
met in Trinidad. My father’s roots can be
traced back to the indentured labourers
whom the British brought from India to
work in the sugarcane fields. His side of the
family has been in Trinidad for about three
generations and is documented as having
come from Hyderabad.

In relation to inheriting these identities,
these labels overcome me and almost mean
nothing because | feel so disconnected
from any of these places. | don’t feel like
| have any part of me that relates to India,

eine andere Bedeutung hat, wenn man drei
Generationen tief in eine andere Kultur hi-
neingewachsen ist. Seine eigenen Gefiihle
in Bezug auf die indisch-karibische/kanadi-
sche Identitdt sind fragmentiert und {ber-
lagert von dem Zwang, sich an die urbane
kanadische Kultur anzupassen; an seiner
High School in Toronto waren mein Vater,
seine Briider und seine Schwester bildlich
gesprochen die einzigen ,,Schokostiick-
chen®“im ,Kuchenteig“.

Dieses Foto ist fiir mich wie ein Relikt. Ich
sehe meine Eltern und ich sehe sie in ihrem

Indigenous Arawak, West Africa, Portugal,
Fiji, Trinidad itself, or Canada itself. | can
feel my mother’s connection to her home-
land through her stories, her cooking, her
accent, her livelihood, and her emotions.
She’s very emotional, and Trinidad is her
absolute home. On my father’s side, he
grew up in Canada in this very, like, self-hat-
ing, racist sort of environment. So he’s very
disconnected from any Indian identity. It’s
also important to note that “Indian identity”
transforms in meaning once you are three
generations deep into another culture. His
own feelings towards Indo-Caribbean/Ca-
nadian identity are so fragmented and inun-
dated with having to assimilate into urban
Canadian culture; at his high school in To-
ronto, my dad, his brothers, and his sister
were, metaphorically, the only chocolate
chips in the cookie dough.

Heimatland, und ich sehe sie so gliicklich
zusammen und kaum ahnend, was die Zu-
kunft bringt, besonders fiir meine Mutter.
Als sie nach Kanada kam, wurde ihr Leben
sehr schwierig. Bis heute trauert sie Trini-
dad nach. Sie sehnt sich nach dem Leben,
das sie dort hatte, nach der Freiheit, die sie
dort empfand, und sie wiinschte, sie ware
nie weggegangen. Fiir mich als Kind, und
ich glaube auch fiir meinen Vater, ist das
schwer zu horen. Beide haben grofie Opfer
gebracht, als sie nach Kanada zogen und
sich mit dem Weif3sein der kolonialen kana-

This photo feels like a relic to me. | see
my parents, and | see them in their home-
land, and | see them so happy together and
almost unaware of what the future holds,
especially for my mother. Her life became
really difficult when she came to Canada. To
this day, she’s always lamenting Trinidad.
She’s so nostalgic for the life that she had
there, the freedom that she felt there, and
how she wished she had never left. As her
child, and I think for my dad too, it’s tough
to hear. They both sacrificed a lot moving to
Canada and putting up with the Whiteness
embedded in colonial Canadian society. My
dad, like me, is also lost when it comes to
cultural identity. He doesn’t feel Canadian.
He doesn’t feel Trini. He’s not really con-
nected to his genealogy.

dischen Gesellschaft abfanden. Wie ich ist
auch mein Vater verloren, wenn es um seine
kulturelle Identitat geht. Er fiihlt sich nicht
als Kanadier. Er fiihlt sich nicht als Trini. Er
fuhlt sich nicht wirklich mit seiner Herkunft
verbunden.

Post-/ Kolonisierung

Ich komme von einem Ort, an dem es so
viel (koloniale) Gewalt gibt: vermisste und
ermordete indigene Frauen, staatliche und
polizeiliche Gewalt — man gewdhnt sich da-
ran. Wenn man an einem Ort wie Deutsch-



Post/colonisation

We come from a place where there is so
much (colonial) violence—missing and
murdered Indigenous women, state and
police violence—you get used to it. When
you arrive somewhere like Germany, where
people live rather comfortably in compari-
son, you go out and you look for trauma. My
friends from Eastern Europe and | discuss
this a lot. We are always on edge, unable
to relax from searching for cracks in the
system. For instance, the German govern-
ment meeting the basic financial needs of
the people—we’re baffled at this. Because
we come from governments that gaslight us
into thinking socialist-inspired structures
are impossible, we’re looking for the catch.
We are looking for trauma. | noticed | did
that coming to Germany, and | do this pretty
much everywhere | go. It impacts me in the

land kommt, wo die Menschen im Ver-
gleich dazu ziemlich bequem leben, geht
man raus und sucht nach Traumata. Meine
Freunde aus Osteuropa und ich diskutieren
oft dariiber. Wir sind immer nervds und kon-
nen nicht aufhdren, nach Rissen im System
zu suchen. Ein Beispiel: Dass die deutsche
Regierung die finanziellen Grundbediirf-
nisse der Menschen befriedigt, erstaunt
uns, denn wir kommen aus Landern, deren
Regierungen uns einreden, dass solche so-
zialistisch inspirierte Strukturen unméglich
sind. Also suchen wir nach dem Haken. Wir

sind auf der Suche nach dem Trauma. Als
ich nach Deutschland kam, tat ich dies,
und ich tue das so ziemlich tiberall, wo ich
hingehe. Es beeinflusst mich in dem Sin-
ne, dass ich immer nach der Dunkelheit
suche, und mich nicht wohlfiihle, wenn ich
sie nicht finde. Auf diese Weise verbinde
ich mich mit einem Ort: durch sein Trauma.
Manchen Menschen kann man das nicht
erklaren, und dies hat auch mit Kolonialis-
mus zu tun. Fiirmanche Menschen ist es nur
Theorie. Fiir manche Menschen ist es eine
geflihlte Erfahrung.

Fotografie

Ich liebe Fotografie. Ich liebe es, zu doku-
mentieren. Ich liebe es, schlechte Fotos zu
machen, zum Beispiel unscharfe Fotos. Ich
glaube, dass die Fotografie eine Rolle dabei
spielt, wie ich meine Erinnerung festhalte,

sense that everywhere | go, I’'m searching
for the darkness, and if | don’t find it, | don’t
feel comfortable there. That’s how | connect
with a place: through its trauma. You can’t
explain this to some people, and it speaks
further to colonialism. For some people, it’s
just theory. For some people, it’s felt.

Photography

| love photography. | love documenting. |
love taking shitty photos, like blurry photos.
| think photography plays a role in the way
that | preserve my memory, the way that |

wie ich eine Beziehung, Nostalgie oder eine
Geschichte, die ich mir erzdhle, festhalte.
Ich liebe es auch, Fotos von mir selbst zu
machen. Ich liebe es, wenn Fotos von mir
gemacht werden, nicht auf eine eingebilde-
te Art und Weise, sondern eher so, dass ich
die Herausforderung liebe, weil ich mich
so unwohl fiihle, wenn Leute Fotos von mir
machen. Ich liebe das, weil es mich dazu
bringt, dariiber nachzudenken, warum ich
mich so fiihle, und es hilft mir, in diesem
Moment zu heilen. Wie gehe ich mit diesem
Teil meines Korpers um? Ich habe schon
viele Fotoshootings gemacht und bei allen
habe ich diese Art von unangenehmer Hei-
lungserfahrung gemacht. Das Betrachten
von Fotos ist wie eine Reise in die Vergan-
genheit. Ich liebe Zeitreisen, und ich liebe
die Art und Weise wie Fotos einem dabei
helfen.

preserve a relationship, nostalgia, or a story
| tell myself. | also love taking photos of my-
self. | love when photos are taken of me, not
in a vain way, but more in a way that | love
the challenge because | feel so uncomforta-
ble when people are taking photos of me. |
love that because it makes me think about
why | feel that way, and it helps me heal in
the moment. How do | reckon with that part
of my body? I’ve done many photoshoots,
and they all give me this type of uncomfort-
able healing experience. Perusing photos is
like taking a trip down memory lane. | love
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Heimat
Im Moment hat mein Heimat-Gefiihl viel
damit zu tun, wie nah ich an flieRendem
Wasser und Bergen bin. Ich brauche auch
das Gefiihl, dass um mich herum Liebe ist.
Als ich erfuhr, dass der Aasee und der Ka-
nal von Menschenhand gemacht sind, hat
mich das irgendwie abgeldscht. Ich habe
es mir zur Gewohnheit gemacht, zum Ham-
burger Hafen zu gehen, nur um das Wiegen
der Wellen zu spiiren. Ich brauche offenes
Wasser in meiner Ndhe; wenn ich keine
Berge habe, brauche ich Liebe in meiner
Umgebung. All dies kommt in dem Foto zu-
sammen: Da ist Wasser. Es gibt Berge, und
es gibt meine Eltern, die sich lieben und die
lieben, wo sie sind.

Aber in Deutschland gibt es absolut
nichts, was sich fiir mich wie ein Zuhause
anfiihlt. Als ich hier ankam, habe ich ver-

time travel, so | love the ways that photos
help you to time travel.

Homes

At this moment, home completely relates to
how close | am to coursing water and moun-
tains. Also if | feel like there’s love around
me. When | learned that the Aasee and
the Kanal are man-made, it dampened me
somehow. | even made a routine of going to
the harbours in Hamburg just to feel those
rocky waves. | do need coursing water near
me; if | don’t have mountains, | do need

love to be around me. With reference to the
image, there’s water there. There are moun-
tains, and there are my parents loving each
other and loving where they are.

Yet, there’s absolutely nothing about
Germany that feels like home to me. | was
desperate for that when | arrived here. | was
desperate to establish this home feeling
because | know what it is. | established that
feeling in Ecuador when | was living there,
and also in Canada, in Hamilton, the city |
moved to.

Germany has a reputation for being effi-
cient and organized, but after three years of
living here, | see through that illusion. It’s
deeply dysfunctional, in my opinion, and
quite faulty. With the exception of friendly
encounters and sweet individuals, there is
a lack of care for each other. There is a lev-
el of awkwardness, cognitive dissonance,

zweifelt danach gesucht. Ich wollte unbe-
dingt ein Heimatgefiihl entwickeln, wie ich
es kannte, wie ich es entwickeln konnte, als
ich in Ecuador lebte, und auch in Kanada,
in Hamilton, der Stadt, in die ich gezogen
bin.

Deutschland hat den Ruf, effizient und
organisiert zu sein, aber nach drei Jahren,
die ich hier lebe, durchschaue ich diese Il-
lusion. Meiner Meinung nach ist es zutiefst
dysfunktional und ziemlich fehlerhaft. Ab-
gesehen von freundlichen Begegnungen
und netten Menschen mangelt es an gegen-

and robotic-ness that creates a great chasm
where soul-to-soul connection, empathy,
and love should be. Yes, the wages are
good, health and mental services are ac-
cessible, and cities and towns are well-con-
nected for travel. There is paid vacation,
and human rights are protected. But then,
why are people so depressed when they are
so privileged?

What people | relate to have given me
and what | carry within myself is a very apt
disregard for normalcy and a desire for in-
surrection against convention. Your notions
of me are not going to exist. Detaching from
the power that those narratives have over
me is what they’ve given me. Like, there’s a
fierceness there that | feel in my bones and
that I’ve been given directly from these ge-
nealogies.

seitiger Riicksichtnahme. Es gibt ein MaR
an Unbeholfenheit, kognitiver Dissonanz
und Automatisierung, das eine grofie Kluft
an der Stelle schafft, an der eigentlich seeli-
sche Ndhe, Einfiihlungsvermdgen und Liebe
herrschen sollten. Ja, die Léhne sind gut, es
gibt Zugang zu medizinischer und psycholo-
gischer Betreuung, und die Stadte und Ge-
meinden sind verkehrstechnisch gut ange-
bunden. Es gibt bezahlten Urlaub, und die
Menschenrechte sind geschiitzt. Aber war-
um sind dann die Menschen so deprimiert,
wenn sie so privilegiert sind?



Was mir die Menschen, die mir naheste-
hen, mitgegeben haben und was ich in mir
trage, ist eine tiefsitzende Gleichgiiltigeit
gegeniiber Normalitdt und der Drang, gegen
Konventionen aufzubegehren. Was immer
Sie von mir denken, wird es nicht geben.
Mich von der Macht solcher Zuschreibungen
zu losen, verdanke ich meiner Geschichte.
Es gibt da einen Sturm in mir, in meinen
Knochen, den ich direkt auf diese Herkunft
zuriickfiihre.

This image was taken in 1965 in Kabul. We
can see my grandmother and my grandfa-
ther. My grandmother, Soraya, lives in Ger-
many with us. My grandfather, unfortunate-
ly, died in 1979 after he was imprisoned. |
never got to know him. This image was tak-
en at my grandparents’ place by my uncle,
who had a comparatively modern camera at
that time. It was at a family gathering.

German citizen

Fahima Farkhari, 32.
of Afghani descent.

£-- My grandparents, Kabul, 1965

It’s not the oldest image in the family ar-
chive, but it was the one that | remembered
most. | think one of the reasons it means so
much to me is that — | know it sounds like
classicism — | am impressed by the clothes
they are wearing. It was at the beginning of
the sixties, and if you imagine what people
think of Afghanistan now, it doesn’t really
coincide with that. Many people would be
surprised to see these clothes on my grand-
parents in the sixties; | associate it with
freedom and liberal views and this relates a
lot to my identity.
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Dieses Bild wurde 1963 in Kabul aufgenom-
men und zeigt meine Gromutter und mei-
nen GroBvater. Meine Grofimutter, Soraya,
lebt mit uns in Deutschland. Mein Grofvater
ist leider 1979 gestorben, nachdem er lan-
ge inhaftiert war. Ich habe ihn nie kennen-
gelernt. Dieses Bild wurde im Haus meiner
Grofieltern von meinem Onkel aufgenom-
men, der damals eine vergleichsweise mo-
derne Kamera hatte. Es entstand bei einer
Familienfeier.

Esist nicht das alteste Bild im Familienar-
chiv, aber es war das Foto, an das ich mich
am besten erinnern konnte. Ich glaube,
einer der Griinde, warum es mir so viel be-
deutet, ist, dass ich so beeindruckt bin von
der Kleidung, die sie tragen — auch wenn
es klassistisch klingen mag. Die Sechziger
hatten gerade begonnen, und wenn man
sich vorstellt, was die Leute heute tiber Af-

Parents

My parents studied and got to know each oth-
er in Eastern Germany. After finishing their
education, they returned to Afghanistan, got
married, and later came to Germany when
my father became a diplomat at the embassy
in Bonn. Initially, my parents came to Germa-
ny just to stay for a few years, but due to the
political situation in Afghanistan, after three
years, my parents asked for asylum. They
did not receive permission to work for about
eight years, and | was born one year after my
father was no longer a diplomat.

ghanistan denken, dann passt dieses Foto
nicht wirklich dazu. Ich kann mir vorstellen,
dass viele Leute tiberrascht waren, solche
Kleidung aus den Sechzigern bei meinen
Grof3eltern zu sehen; ich verbinde dies mit
Freiheit und liberalen Ansichten und das
passt zu meiner |dentitat.

Eltern

Meine Eltern haben in Ostdeutschland stu-
diert und sich dort kennengelernt. Nach
Abschluss ihrer Ausbildung sind sie nach
Afghanistan zuriickgekehrt, haben geheira-
tet und sind spdter nach Deutschland ge-
kommen, als mein Vater Diplomat an der
Botschaft in Bonn wurde. Urspriinglich woll-
ten meine Eltern nur fiir ein paar Jahre nach
Deutschland kommen, aber aufgrund der
politischen Lage in Afghanistan beantragten
sie nach drei Jahren Asyl. Sie erhielten etwa

To be honest, | don’t remember much
about the political contexts in Afghanistan
at that time because the history is so com-
plex, especially with national and interna-
tional powers such as Russia and the United
States instrumentalizing various groups in
the country. For a long time, | really felt em-
barrassed about not being able to explain
my family background. My parents never
wanted to talk about it with me because they
are traumatized. For most of the time, | was
angry at my parents for not sharing their his-
tory with me. Then, at some point, it turned

acht Jahre lang keine Arbeitserlaubnis, und
ich wurde geboren, ein Jahr nachdem mein
Vater nicht mehr als Diplomat tatig war.

Um ehrlich zu sein erinnere ich mich
kaum an die politischen Zusammenhange
in Afghanistan zu dieser Zeit. Die Geschich-
te ist sehr komplex, weil Russland und die
USA bestimmte Gruppen im Lande instru-
mentalisiert haben. Lange Zeit war es mir
wirklich peinlich, dass ich meinen familia-
ren Hintergrund nicht erkldren konnte. Auf-
grund ihres Traumas wollten meine Eltern
nie mit mir tiber ihre Geschichte sprechen,
was mich lange Zeit wiitend auf sie mach-
te. Irgendwann empfand ich dann selber
Scham, denn ich hédtte mich ja selbst in-
formieren kdnnen, aber entweder tat ich
es nicht oder ich habe es vergessen. Heute
wiirde ich sagen, dass ich mich immer noch
schdame, aber ich bin mir bewusst, dass

into embarrassment because | could edu-
cate myself, but either | didn’t, or | did and
forgot about it. Now, | would say | still feel
embarrassed, but I’m conscious that this
happens in many families due to trauma.

Stories of post/colonization
My mother’s family has a history of resist-
ance against British colonialism, intrana-
tional powers and later against the Russian
and the US invasions.

The Republic of Afghanistan was estab-
lished in 1973 after a coup d’état. Within



dies in vielen Familien aufgrund von Trau-
mata geschieht.

Geschichten der Post-/Kolonisierung

Die Familiengeschichte meiner Mutter ist
mit dem Widerstand gegen den britischen
Kolonialismus und spéter gegen die russi-
sche und US-amerikanische Invasion ver-
bunden.

Die afghanische Republik wurde 1973 ge-
griindet. In der neuen Regierung erhielten
auch die Mitglieder der Demokratischen
Volkspartei Afghanistans einige Sitze. Die
Partei bestand aus verschiedenen Fraktio-
nen, von denen einige die Unterdriickung
von und Gewalt gegen Oppositionelle un-
terstiitzten. Mein Grofvater tat dies nicht.
1978 fiihrte diese Partei einen Militarputsch
durch, der vor allem als Saur-Revolution
bekannt wurde, und begann eine brutale

the new government, members of the Peo-
ple’s Democratic Party of Afghanistan also
received some seats. The party consisted
of different factions with some supporting
the suppression of and violence against
opponents. My grandfather did not. In
1978, the PDPA conducted a military coup,
mostly known as the Saur Revolution and
started a brutal repression. Although my
grandfather was part of the movement, he
publicly stood up against this practice of
silencing. He positioned himself against
the party that wanted to forbid religion and

Unterdriickung. Obwohl mein GroBvater zu
dieser Bewegung gehdrte, hat er 6ffentlich
gegen diese Praxis der Unterdriickung pro-
testiert. Er stellte sich gegen die Partei, die
die Religion verbieten und den Bauern ihr
Land wegnehmen wollte. Daraufhin wurde
erin das Pul-e-Charkhi-Gefdngnis gebracht.

Eswareinriesiges Gefangnis, in dem mehr
als 20.000 Menschen inhaftiert und gefol-
tert wurden. Mein Grof3vater setzte sich wei-
ter fiir die Rechte der Menschen im Gefdang-
nis ein, insbesondere gegen den sexuellen
Missbrauch jiingerer Gefangener. Daraufhin
wurde er schwer gefoltert und auch in Iso-
lationshaft genommen. Im Dezember 1979,
als die Gefdngnisse befreit wurden, wurde
auch er entlassen, starb aber einige Wochen
spater. Ich glaube, ein Grund, warum meine
Mutter nicht tiber unsere Geschichte ge-
sprochen hat, ist, dass sie gesehen hat, was

expropriate land from owners. As a conse-
qguence, he was taken to the Pul-e-Charkhi
prison.

It was a huge prison where more than
20,000 citizens were brought and tortured.
My grandfather continued to stand up for
people’s rights in prison, especially against
the sexual abuse of younger prisoners. In
response, he was tortured very heavily and
also put into isolation. In December 1979,
when the Russians invaded Afghanistan
and liberated the prisons, he was released
too but died a few weeks later. | think one

reason why my mother didn’t talk about our
history is because she saw what happens if
you deal with politics. She was always tell-
ing me, “don’t deal with politics.” Although
she wanted to keep that away from me, I’'m
doing a PhD in political psychology. Some-
times | wonder, “how will all this political in-
terest develop? What will | do after my PhD?
Will | become more active in the practical
field, in the human rights field? How much
risk would | take to defend people’s rights?”
I’m not sure about that because | don’t want
to end up like my grandfather. I’'m wonder-
ing how far | would go with my grandfather
in the back of my head.

Concept of Home

I think my concept of home has evolved over
time. Now, | think home is not a place for
me, but is related to the people I’'m dealing

passieren kann, wenn man sich mit Politik
beschéftigt. Sie sagte mir immer: ,,Kiimme-
re dich nicht um Politik.“ Und obwohl sie
mich fernhalten wollte, promoviere ich jetzt
in politischer Psychologie. Manchmal frage
ich mich: ,,Wie wird sich dieses ganze poli-
tische Interesse entwickeln? Was werde ich
nach meiner Promotion machen? Werde ich
im praktischen Bereich, im Bereich der Men-
schenrechte, aktiver werden? Wie viel Risiko
wiirde ich eingehen, um die Rechte der Men-
schen zu verteidigen?“ Ich bin mir da nicht
so sicher, denn ich mdchte nicht so enden
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with. | moved a lot in the past ten years.
When | lived in Eastern Germany for two
years—in Jena—| somehow felt that | didn’t
belong there because people repeatedly
asked me questions related to my migrato-
ry background. The owner of the shared flat
| wanted to move into told me, “Well, you
know, I’m not opposed to multi-culti stuff,
but if you move here, | want you to stick to
the rules.” Things like that happened re-
peatedly, which | had never experienced in
Western Germany. I’m not saying there’s no
racism in Western Germany, but for some
reason, | was fortunate not to encounter it
that often. With people repeatedly saying
and asking things like that, you just don’t
feel that you belong. Still, | somehow felt
at home because of the connections | had.
| made good friends and would still say it
was a great time.

wie mein GroRvater. Ich frage mich, wie weit
ich — meinen GroBvater im Hinterkopf —ge-
hen wiirde.

Konzept von Heimat

Mein Konzept von Heimat hat sich tber die
Zeit entwickelt. Mittlerweile ist Heimat fiir
mich kein Ort, sondern hdangt mit den Men-
schen zusammen, die mich umgeben. In
den letzten zehn Jahren bin ich viel umge-
zogen. Als ich zwei Jahre in Ostdeutschland
lebte — in Jena — hatte ich irgendwie das
Gefiihl, nicht dorthin zu gehoren, weil man

mir immer wieder Fragen zu meinem Migra-
tionshintergrund stellte. Der Vermieter der
WG, in die ich einziehen wollte, sagte mir:
»Also, weidt du, ich habe nichts gegen Mul-
ti-Kulti, aber wenn du hierherziehst, méch-
te ich, dass du dich an die Regeln haltst.”
So etwas kam immer wieder vor, was ich
in Westdeutschland nicht erlebte. Ich will
nicht sagen, dass es in Westdeutschland
keinen Rassismus gibt, aber aus irgendei-
nem Grund hatte ich das Gliick, ihm nicht
so oft zu begegnen. Wenn die Leute immer
wieder solche Dinge sagen und fragen, hat
man einfach nicht das Gefiihl, dazuzugeho-
ren. Trotzdem fiihlte ich mich irgendwie zu
Hause, weil ich so viele Kontakte hatte. Ich
habe gute Freunde gefunden und wiirde im-
mer noch sagen, dass es eine tolle Zeit war.

Als wir aufwuchsen, wollte meine Mutter
unbedingt, dass wir so deutsch wie moglich

When we were growing up, my mother
really wanted us to become as German as
possible because she didn’t want us to be
excluded from German society. It was really
important to her that we spoke in German,
that we somehow adjusted ourselves, and
that we laid low. Maybe this is one of the
reasons why | feel that Germany is my home.
In contrast, I’'m not fully aware of the Afghan
parts of my identity. Occasionally, when sit-
uations don’t make sense to me, | realize it’s
because of my Afghan way of being—my be-
haviour, my personality. When | was young-

werden, weil sie nicht wollte, dass wir von
der deutschen Gesellschaft ausgeschlos-
sen werden. Es war ihr wirklich wichtig,
dass wir deutsch sprechen, dass wir uns ir-
gendwie anpassen und dass wir uns zuriick-
halten. Vielleicht ist das einer der Griinde,
warum ich Deutschland als meine Heimat
empfinde. Im Gegensatz dazu bin ich mir
der afghanischen Teile meiner Identitdt
nicht ganz bewusst. Gelegentlich, wenn
Situationen fiir mich keinen Sinn ergeben,
merke ich, dass es an meiner afghanischen
Art liegt — an meinem Verhalten, meiner
Personlichkeit. Als ich jiinger war, wollte ich
Deutsche sein und habe die afghanische
Kultur abgelehnt. Mein verinnerlichter Ras-
sismus saf3 ziemlich tief.

Was Afghanistan betrifft, ist es wirklich
schwer, sich eine Zukunft vorzustellen.
Ich denke, wenn man sich engagieren will,

er, | wanted to be German, so | rejected Af-
ghan culture. | also had a lot of internalized
racism.

Thinking of Afghanistan’s future, it’s re-
ally hard to envision something. | think if
you want to change something, you can
only change it on a small scale somehow.
Regarding Germany, the shift to the right is
something which really worries me. If the
worst-case scenario comes, would | stay
and fight for freedom, or would | leave be-
fore things get bad? I’m in the privileged sit-
uation that | can leave with my education,



kann man nur in kleinem Rahmen wirk-
lich etwas dndern. Was Deutschland an-
geht, so macht mir der Rechtsruck wirklich
Sorgen. Wenn der schlimmste Fall eintritt,
wiirde ich dann bleiben und fir die Freiheit
kdampfen? Oder wiirde ich gehen, bevor es
schlimm wird? Ich bin in der privilegierten
Situation, dass ich mit meiner Ausbildung,
einem finanziellen Puffer, mit all den Spra-
chen, die ich spreche, mit allem, was ich an
Ressourcen habe, gehen kann. Aber wiirde
ich gehen wollen? Wenn die Dinge wirklich
schlimm werden, wédre es schwer, meine
Eltern zuriickzulassen. Ich glaube nicht,
dass es in den ndchsten flinf Jahren wirk-
lich schlimmer wird, aber damals bei den
Nazis war es, glaube ich, ein Zeitraum von
etwa zehn Jahren. Anstatt dariiber nachzu-
denken, was ich in zehn Jahren oder in fiinf
Jahren tun wiirde, konnte ich auch dartiber

with a financial buffer, with all the languag-
es that | speak, with everything that | have
as resources. But would | want to leave? If
things really get bad, leaving my parents be-
hind would be hard. | don’t think that with-
in the next five years, things will get really
worse, but back then with the Nazis, it was, |
think, a period of about ten years. Instead of
thinking about what | would do in ten years
orin five years, | could also think about what
I could do now to change something.

| also often think about what if war
breaks out? Am | prepared, especially re-

nachdenken, was ich jetzt tun kdnnte, um
etwas zu dndern.

Ich denke auch oft dariiber nach, was
passiert, wenn ein Krieg ausbricht? Bin ich
darauf vorbereitet, besonders im Hinblick
auf die aktuelle Situation mit Russland? Ich
habe schon eine To-Do-Liste gemacht, wor-
um ich mich kiimmern muss, damit ich op-
timal vorbereitet bin. Meine Mutter erzahlt
mirimmer, wie schnell sich die Dinge entwi-
ckeln: ,,Wir haben dies nicht getan. Wir ha-
ben das nicht getan. Wir haben unsere Kof-
fer nicht richtig gepackt, denn als wir nach
Deutschland kamen, dachten wir nicht,
dass wir nicht mehr zurtickkehren konnten.
Es herrschte Chaos.“ Und ich denke dariiber
nach, wie ich das Chaos reduzieren kann,
falls in Deutschland ein Krieg ausbricht,
falls die Rechten so stark werden, dass ich
wirklich schnell raus muss.

garding the situation now with Russia?
| have already done a to-do list of what
| need to take care of so that I’'m prepared
in the ideal way. My mother always tells me
things were moving so quickly— “We didn’t
do this. We didn’t do that. We didn’t pack
our bags properly because when we came
to Germany, we didn’t think we would not
be able to go back. There was chaos.” And
| am thinking about how | could reduce
chaos in case war breaks out in Germany,
in case the right becomes so strong that |
really quickly need to get out.

Gibt es noch andere Bilder oder Artefakte
aus lhrer Familie, die Sie gerne mit uns tei-
len méchten?

Es gibt einen Ring, den meine Mutter von
ihrem ersten Gehalt gekauft hat, als sie
noch als Studentin arbeitete. Sie hatte ein
Stipendium, aber sie musste auch in ver-
schiedenen Jobs arbeiten, zum Beispiel
in Manufakturen und beim Verpacken von
Bonbons. Von ihrem ersten Gehalt kaufte
sie diesen Ring in einem Juweliergeschaft,
das sich immer noch am Hauptplatz in Leip-
zig befindet. Sie hat ihn mir vor einigen Jah-
ren geschenkt, und ich glaube, das ist das
wertvollste Stiick fiir mich.

Are there any other images or artefacts
from your family you’d like to share?

It’s a ring from my mother, and she bought
it from her first salary when she was working
as a student. She had a scholarship, but she
also had to work different jobs, like working
in many factories and wrapping bonbons.
From her first salary, she bought this ring
from this jewellery place, which is still locat-
ed in the main square in Leipzig. She gave it
to me some years ago, and | think this is the
most precious object for me.
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Dahka, Bangladesh.
Residing in Germany
for 2 years.

Maliha Akram Samin, 26.

=% The family of my
grandparents, 1972

Bangladesh gained independence from Paki-
stan on December 16, 1971, after an intense
nine-month-long war known as the ‘Bangla-
desh Liberation War.” This photograph was
taken in the year 1972 shortly after that war.
In this photo, you can see my grandmoth-

er, my uncle, my dad, two of my phupies
(aunts), and one of my aunt’s children. In the
back row, in the left corner is my mejo (un-
cle), who was just 16 when he fought in the
liberation war. He was part of the freedom
fighter force operating in their village.

Bangladesch erlangte am 16. Dezember
1971, nach dem neunmonatigen Banglade-
scher Befreiungskrieg, die Unabhangigkeit
von Pakistan. Dieses Foto wurde im Jahr
1972 kurz nach diesem Krieg aufgenom-
men. Auf diesem Foto sind meine GroBmut-
ter, mein Onkel, mein Vater, zwei meiner
phupies (Tanten) und eines der Kinder mei-
ner Tante zu sehen. In der hinteren Reihe,
in der linken Ecke, steht mein mejo (Onkel),
der gerade 16 Jahre alt war, als er im Befrei-
ungskrieg kampfte. Er gehorte zu den Frei-
heitskdmpfern, die in ihrem Dorf operierten.

Die friiheste Erinnerung, die ich an dieses
Foto habe, stammt aus der Zeit, als ich das
Haus meiner Grof3eltern im landlichen Ban-
gladesch besuchte. Ihr Dorf war ziemlich
abgelegen, und die ndchste Stadt war min-
destens 30 bis 40 Minuten entfernt. Dieses
Foto weckt bei mir Erinnerungen. Es erin-

The earliest memory | have of this photo-
graph is from when | would visit my grand-
parents’ house in rural Bangladesh. Their
village was quite remote, with the nearest
town at least 30 to 40 minutes away. For
me, this photograph brings back memo-
ries. It reminds me of my childhood when
| would wander through my grandparents’
house, often pausing to look at this picture.
| would always ask my daadi (grandmoth-
er) about who these people were, and she
used to tell me, “This is your dad.” As you
can see, this picture is very blurry. You can



nert mich an meine Kindheit, als ich durch
das Haus meiner Grofeltern ging und oft
innehielt, um mir dieses Bild anzusehen.
Ich habe meine Daadi (GroBmutter) immer
gefragt, wer diese Leute sind, und sie hat
mir immer gesagt: ,,Das ist dein Vater“. Wie
man sieht, ist das Bild sehr unscharf. Man
kann die Gesichtsziige kaum erkennen. Die
Unschédrfe des Bildes selbst spiegelt ver-
blasste Erinnerungen wider. Im Gegensatz
zu meinen Grofleltern haben meine Eltern
viele Fotos gemacht, und ich habe viele aus
meiner Kindheit. Ich schdtze dieses spe-
zielle Foto sehr, weil es wahrscheinlich die
einzige greifbare Erinnerung an die Kindheit
meines Vaters ist.

Der Krieg der Befreiung
Dieses Bild erinnert mich auch an mei-
ne Gromutter, die in ihrem Leben viel zu

barely make out the facial features. The
blurriness of the picture itself mirrors fad-
ed memories. Unlike my grandparents, my
parents took many photos, and | have plen-
ty from my childhood. | cherish this particu-
lar photograph a lot because it is probably
the only tangible reminder of my father’s
childhood.

The War of Liberation

This image also reminds me of my grand-
mother, who struggled a lot in her life. She
had 14 children and managed the entire

kdmpfen hatte. Sie hatte 14 Kinder und
fiihrte den gesamten Haushalt. Mein Grof3-
vater war der Vorsitzende des Dorfes und
trug viel Verantwortung. Meine Grofmutter
kiimmerte sich zwar um alles im Haus, aber
sie war auch eine starke, stimmgewaltige
Frau und engagierte sich aktiv in der Politik.
Obwohl meine Grofieltern aus einem Dorf
stammten und sie keine Ausbildung hatten,
sorgten sie dafiir, dass die meisten ihrer
Kinder eine gute Ausbildung erhielten. Des-
halb konnten diese ihr Dorf verlassen und
sich ein eigenes Leben aufbauen, durch die
Bildung, die sie erhielten, und die Privile-
gien, die ihnen ihre Eltern gewahrten.

Zur Zeit des Krieges war mein GroBvater
der Vorsitzende des Dorfes. Er war ein {iber-
zeugter Anhdnger von Sheikh Mujib und
gehorte politisch der Awami-Liga an. Er war
mafgeblich daran beteiligt, alle im Dorf da-

household. My grandfather was the chair-
man of the village and had a lot of responsi-
bilities. While my grandmother took care of
everything inside the house, she was also
a strong, vocal woman and was actively in-
volved in politics. Even though my grand-
parents were from a village and neither of
them were educated, they ensured that
most of their children received a proper ed-
ucation. This is why they were able to leave
their village and build their own lives, sup-
ported by the education they received and
the privileges their parents provided.

von zu liberzeugen, dass wir die Befreiung
brauchen. Er ermutigte seinen eigenen
Sohn, im Krieg zu kdampfen, ebenso wie
mehrere seiner Cousins.

Wadhrend des Krieges wurden Menschen
getdtet, ganze Dorfer niedergebrannt und
im Lauf der neun Monate mehr als 200.000
Frauen vergewaltigt. Als sich die pakis-
tanische Armee unserem Dorf nédherte,
musste mein GroBvater untertauchen, da
er viele Menschen dazu brachte, sich den
Befreiungstruppen, den Mukti Bahini, an-
zuschlieffen, um gegen die pakistanische
Armee zu kdmpfen. Es gibt einen Fall, tber
den in unserer Familie viel gesprochen wird
— als mein Grofdvater untertauchte, nahm er
meine Phupi mit, denn die pakistanische
Armee war beriichtigt dafiir, junge Madchen
als Geiseln zu nehmen. Als die pakistani-
sche Armee in unser Dorf kam, um meinen

At the time of the war, my grandfather
was the village chairman. He was a staunch
supporter of Sheikh Mujib and was politi-
cally affiliated with the Awami League. He
was mostly involved in convincing everyone
in the village why we needed liberation. He
encouraged his own son to fight in the war,
along with several of his cousins.

During the war, people were killed, entire
villages were burnt down, and more than
200,000 women were raped over the peri-
od of nine months. As the Pakistani army
moved closer to our village, my grandfa-
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Grofdvater zu suchen, fanden sie seinen
jingeren Bruder, der Lehrer an der ortli-
chen Schule war. Sie schlugen ihn zu Brei
und befragten ihn tiber den Verbleib meines
Dadas. SchlieBlich fanden sie auch meine
Daadi und verhorten sie, wobei sie ihr ein
Bajonett an die Brust pressten. Aber sie war
so tapfer, dass keine Information {iber ihre
Lippen kam. Von diesem Trauma erzdhlte
sie ihren Enkeln oft.

Meine Grofimutter wurde 100 Jahre alt
und musste erleben, dass die meisten ihrer
Kinder starben. Von ihren 14 Kindern waren
nur noch vier am Leben, als sie verstarb.
Dieserimmense Verlust war eine grofe Last
fur sie, und war unglaublich schwer sie zu
ertragen. Ich erinnere mich daran, dass sie,
wenn sie bei uns wohnte, vor allem wahrend
des Morgengebets — wachte sie auf, betete
und weinte. Sie war auch eine sehr willens-

ther had to go into hiding as he influenced
a lot of people to join the liberation force,
the Mukti Bahini, to fight against the Pa-
kistani army. There is one instance that’s
often talked about in our family—when
my grandfather went into hiding, he took
my phupi because the Pakistani army was
notorious for taking young girls hostage.
When the Pakistani army came to ourvillage
looking for my grandfather, they found his
younger brother, who was a teacher at the
local school. They beat him to a pulp while
questioning him about my dada’s (grandfa-

ther’s) whereabouts. Eventually, they found
my daadi and interrogated her, pressing a
bayonet to her chest. But as brave as she
was, she never let any information slip from
her lips. This was a trauma she often re-
counted to her grandchildren.

My grandmother lived to be 100 years
old, and during her lifetime, witnessed
the deaths of most of her children. Out of
14 children, only four were still alive when
she passed away. This immense loss was a
significant burden she had to bear, and it
was incredibly difficult for her. | remember
when she used to stay with us, especially
during the early dawn prayer—she would
wake up, pray, and often cry as she prayed.
She was also a very strong-willed woman.
Even at 95, she was determined to live on
her own. Although my parents urged her not
to stay in the village, she felt most at home

starke Frau. Selbst mit 95 Jahren war sie fest
entschlossen, allein zu leben. Obwohl mei-
ne Eltern sie drangten, nicht im Dorf zu blei-
ben, fiihlte sie sich dort am wohlsten. Sie
mochte es nicht, zu lange in Dhaka zu blei-
ben, und so blieb sie allein im Dorf; putzte,
kochte und erledigte alles selbststandig,
bis es ihr Alter nicht mehr zulieR.

Heimat

Als ich aufwuchs, war mein Zuhause, Bas-
ha oder Ghor, fiir mich der Ort, an dem ich
lebte, wo ich mein Zimmer hatte und wo

there. She didn’t like staying in Dhaka for
too long, so she remained in the village on
her own, cleaning, cooking, and manag-
ing everything independently until her age
didn’t allow her anymore.

Homes

While growing up, Basha or Ghar, home,
for me, was where | lived, where | had my
room, and where | had my family. But over
time, as we moved multiple times, the con-
cept of home changed for me. My child-
hood memories are scattered in different
houses and not tied to a single space. So,
now, home is not just one place, especial-
ly after moving to Germany. As a girl, it’s
even harder because going back to your
parents’, it is always going to be your par-
ents’ house, not your own. When you go to
your in-laws’, it’s always going to be your

ich meine Familie hatte. Aber im Laufe der
Zeit, als wir mehrmals umzogen, ander-
te sich mein Konzept von Zuhause. Meine
Kindheitserinnerungen sind in verschiede-
nen Hausern verstreut, nicht an einen ein-
zigen Ort. Jetzt ist Heimat also nicht mehr
nur ein Ort, vor allem nicht, nachdem ich
nach Deutschland gezogen bin. Als Frau hat
man es diesbeziiglich schwer, denn wenn
man zu seinen Eltern zurtickkehrt, wird es
immer das Haus der Eltern sein, nicht das
eigene. Wenn man zu den Schwiegereltern
geht, wird es immer das Haus der Schwie-



in-laws’ house or your husband’s house,
not your own. But here, | have an apart-
ment — this new space that | can manoeu-
vre. | can decorate it as my heart wishes.
It has everything that’s to my liking. This
is the only place that has been built com-
pletely by me and my partner. For me,
home is about being with the people you
love. Without my partner, this place would
still feel unfamiliar, and returning to Bang-
ladesh wouldn’t feel like home either be-
cause of the memories connected to this
life. I've come to understand that “home”
is more than just a location; it’s where | can
be my true self, free from any obligations
to others. For me, there is no true home
anywhere because | constantly feel home-
sick, and when | go back (to Bangladesh), it
feels like something’s missing. It is a con-
stant struggle that people in the diaspora

gereltern oder das Haus des Ehemanns
sein, nicht das eigene. Aber hier habe ich
ein Apartment — diese neue Wohnung, die
ich selbst gestalten kann. Die ich nach mei-
nen Wiinschen einrichten kann. Sie hat al-
les, was mir gefillt. Dies ist der einzige Ort,
der komplett von mir und meinem Partner
gebaut wurde. Fiir mich bedeutet Zuhause
mit den Menschen zusammen zu sein, die
man liebt. Ohne meinen Partner wiirde sich
dieser Ortimmer noch fremd anfiihlen. Aber
auch eine Riickkehr nach Bangladesch wiir-
de sich nicht wie eine Heimkehr anfiihlen,

wegen der Erinnerungen, die ich mit diesem
Leben verbinde. Ich habe verstanden, dass
»Zuhause®“ mehr ist als nur ein Ort; es ist
der Ort, an dem ich mein wahres Ich sein
kann, frei von allen Verpflichtungen gegen-
iber anderen. Fiir mich gibt es nirgendwo
ein echtes Zuhause, denn ich habe standig
Heimweh, und wenn ich zuriickkehre (nach
Bangladesch), habe ich das Gefiihl, dass
mir etwas fehlt. Es ist ein standiger Kampf,
den die Menschen in der Diaspora fiihren.
Teil einer Diaspora zu sein bedeutet, nie
wirklich einen Ort zu haben, den man ,,Zu-
hause“ nennen kann.

Was ich hier in Deutschland vermisse, ist
der Kontakt zu anderen Menschen. Mein so-
ziales Umfeld hier ist sehr klein, auch weil
ich die Sprache nicht gut beherrsche. Diese
Sprachbarriere ist eine grofe Herausfor-
derung fiir internationale Studierende und

feel. Being part of a diaspora means never
truly having a place to call ‘home’.

What | feel homesick for in Germany, is
the connection with other people. My social
circle here is very limited, partly because
| don’t know the language well. This lan-
guage barrier is a significant challenge for
international students and expats. What has
helped me, is interacting with other South
Asians. Despite the outward divide between
the three countries, we share many similari-
ties. | was scared in the beginning, but Des/
people are the closest thing to home over

Expats. Was mir geholfen hat, ist die Begeg-
nung mit anderen Menschen aus Siidasien.
Trotz der duBerlichen Kluft zwischen den
drei Nationalitdten haben wir viele Gemein-
samkeiten entdeckt. Am Anfang hatte ich
Angst, aber die Desi sind mir heute hier am
ndchsten, weil ich ihre Sprache verstehe.
Ich héatte nie gedacht, dass ich einmal mit
jemandem aus Westbengalen zu tun haben
wiirde, mit dem ich in Bezug auf Sprache
und Essen viele Gemeinsamkeiten habe,
oder mit jemandem aus Pakistan, die zu
einer engen Freundin geworden ist. Es war
erfrischend, dass ich mit ihr iber das Trau-
ma des Krieges sprechen konnte und sie es
verstand. Die meisten Berichte, die man im
Internet oder anderswo findet, konzentrie-
ren sich auf die Feindschaft und leugnen
die historischen Realitdten wie den Volker-
mord an den Bangladeschern. Bis vor kur-

here because | understand their language.
| never thought | would interact with some-
one from West Bengal, with whom | share a
lot of similarities in terms of language and
food, or someone from Pakistan, who has
become such a close friend. The fact that
| could talk to her about the trauma of the
war and have her acknowledge and under-
stand it was very refreshing. Most narra-
tives you see online or elsewhere focus on
enmity and deny the historical realities like
the genocide carried out against Bangla-
deshis. | had never had the chance to speak
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zem hatte ich noch nie die Gelegenheit, mit h ;

einer normalen Pakistanerin zu sprechen.
Es war erfrischend, diese Themen zu dis-
kutieren und die Menschen besser zu ver-
stehen. Fiir die postkoloniale Heilung ist es
wichtig, dass die siidasiatischen Menschen
zusammenhalten, denn unsere Kulturen
sind eng miteinander verwoben, obwohl
wir verschiedenen Nationen angehdren. Es
gibt viele negative Narrative tiber die ande-
ren Nationen, und wir miissen uns standig
daran erinnern, dass wir diesen nicht nach-
geben diirfen.

with an average Pakistani until recently. It
was refreshing to discuss these issues and
gain a better understanding of people. For
post-colonial healing, it is important for
South Asians to stick together because our
cultures are so intertwined, although we’re
nations apart. There are so many negative
narratives about other nations, and we have
to constantly remind ourselves not to give
in to those narratives.

22. Georgia, USA.
Residing in Germany
for 2.5 years.

Ramatoulaye Jamilah Sow,

4 My paternal grandfather, 1930/40

Dieses Bild zeigt meinen Grof3vater vater-
licherseits in den 1930er oder 1940er Jah-
ren in Dakar, vor der Entkolonialisierung.
Wir nennen ihn einfach ,,Papa“. Soweit ich
mich erinnere, lebte er die meiste Zeit sei-
nes Lebens in einem Auto, und irgendwann
war er Automechaniker. Ich komme immer
wieder zu diesem Bild meines Grofvaters
zuriick, auf dem er keinen Kaftan tragt, son-
dern Hemd und Hose. Das Erste, was mir
auffallt ist, dass in Bildern dieser Art (aus
diesem Kontext), die Mdnner alle westliche
Kleidung tragen.



This image is of my paternal grandfather in
the 1930s or 1940s in Dakar, before decolo-
nization. We just call him “Papa.” From what
| remember, he lived in a car for most of his
life, and at some point, he was an auto me-
chanic. | keep going back to this picture of
my grandfather where he’s not wearing a
kaftan; he’s wearing trousers and a button-
up. The first thing that strikes me is that, in
these pictures with men (from this context),
they’re all wearing Western clothing.

| had never seen any of these pictures be-
fore asking my parents for them. | just gene-
rally feel quite separated from my heritage
in that way. Most of the things that | know
about Senegal and Gambia, | learned on my
own through my own research, using the
internet and other resources. | also don’t
know the language that my parents speak,
Wolof. My parents, as immigrants, were try-

Bevor ich meine Eltern danach fragte,
hatte ich nie eines dieser Bilder gesehen.
Ganz allgemein fiihle ich mich ziemlich dis-
tanziert von meiner Herkunft. Das meiste,
was ich tber Senegal und Gambia weif3,
habe ich durch eigene Nachforschungen im
Internet und aus anderen Quellen erfahren.
Auch die Sprache meiner Eltern, Wolof, ken-
ne ich nicht. Als Einwanderer haben meine
Eltern versucht, dafiir zu sorgen, dass wir
als amerikanische Kinder integriert werden,
weil wir dort geboren wurden.

Abkopplung von der Kultur

Meine Mutter kommt aus Gambia und mein
Vater aus dem Senegal. Sie wurden beide
kurz nach der Entkolonialisierung geboren:
Die Entkolonialisierung in Gambia fand
1965 statt, im Senegal 1960. Sie wurden
beide 1969 geboren. Sie wuchsen mit den
Nachwirkungen dieser Zeit auf. Senegal war
eines der wenigen Lander Afrikas, in dem
die Machtiibergabe von den Franzosen an
die senegalesische Regierung friedlich ver-
lief. Bei Gambia war dies nicht der Fall.

Ich bin die ersten sieben Jahre meines
Lebens in einem Ort namens Lithonia auf-
gewachsen, in dem hauptséachlich schwar-
ze Menschen lebten. Ich habe kaum jemals
weifle Menschen gesehen. Zu dieser Zeit
habe ich noch nicht wirklich dariiber nach-
gedacht, ob ich dazugehore oder nicht, aber
ich habe bemerkt, dass einige Dinge etwas

ing to focus on making sure that we were in-
tegrated as American kids because we were
born there.

Disconnection from Heritage

My mother is from Gambia, and my dad is
from Senegal. They were both born quite
close to decolonization: decolonization in
Gambia was in 1965, and in Senegal, it was
in 1960. They were both born in 1969. They
grew up in the aftermath of this period. Se-
negal was one of the few countries in Africa
that had a peaceful handover of power from

anders waren. So sagte ich vielleicht so et-
was wie: ,,Ja, mein Vater muss irgendwann
mal Juli machen®, und sie fragten: ,,Was ist
das?“Und ich sagte: ,,Ja, ich spreche davon,
Salah zu machen; ich spreche davon, zu be-
ten (...) Eure Vdter machen das nicht?“ Und
sie sagten: ,,Nein.“ In solchen Momenten,
aber auch dariiber hinaus, fiihle ich mich
manchmal wie ein Besucher in der Black
Culture — aber nicht immer. Zur Black Cul-
ture fiihle ich mich zugehdorig, aber nicht
vollstandig, denn ich bin nur bis zu einem
gewissen Punkt in ihr aufgewachsen.

Ich bin ein Black American und habe dhn-
liche Erfahrungen wie Black Americans, die
von einer Generation amerikanischer Ab-
stammung sind. Aber gleichzeitig haben
wir nicht dieselben Erfahrungen. Sie mdgen
dhnlich sein, wenn man bedenkt, wie ich in
den Vereinigten Staaten wahrgenommen

the French to the Senegalese government.
But with Gambia, | don’t think that was the
case.

| was raised for the first seven years of
my life in Lithonia, which was very Black. |
barely ever saw white people. At that point,
| hadn’t really thought about fitting in or not
fitting in, but | had noticed that some things
were a little bit different. | would say maybe
something like, “Yeah, my dad has to do Juli
at some point,” and they’re like, “What is
that? ” And I’m like, Yeah, I’'m talking about
doing salah; I’m talking about doing prayers
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werde, aber wenn es um das tatsachliche
Generationenerbe und vielleicht sogar um
Generationstraumata geht, ist das wirklich
nicht der Fall. Kulturell sind wir verschieden,
was nichts Schlechtes ist, aber ich weif3
nicht, ob ich mich in Amerika als vollwertige
Amerikanerin bezeichnen wiirde. Wenn ich
im Ausland bin, ist es so, dass ich Amerika-
nerin bin. Aber unter anderen Amerikanern
in Amerika, ist das eine andere Sache.

Und dann ist da noch, dass ich mich defi-
nitiv nicht als Senegambierin fiihle. Ich war
nur fiir eine Woche im Senegal, als ich 16
Jahre alt war. Wenn ich mit meinen anderen
Cousins und Cousinen zusammen bin, kdn-
nen sie sich auf Wolof unterhalten, und es
gibt Dinge, die sie instinktiv oder eher in-
tuitiv wissen und ich sitze einfach daneben.
Dann fiihle ich mich als Auf3enseiterin. Eine
meiner Tanten hat mich schon ein paar Mal

(...) Your dads don’t do that?” And they were
like, “No.” And maybe at this point, but also
beyond this point, | find myself a bit like a
visitor in Black culture sometimes—not al-
ways. But in Black culture, | feel like | can fit
in, but not completely just because | didn’t
grow up immersed in it past a certain point.

| am Black American, and | have similar
experiences to Black Americans who are of
generational American descent. But at the
same time, we don’t have the same expe-
rience. They may be similar based on how
I’'m perceived in the United States, but

,Toubab‘ genannt. Auf Wolof bedeutet ,Tou-
bab‘ so viel wie Ausldnder, gemeint sind
aber eigentlich WeiBe. Das ist eine sehr
seltsame Situation, finde ich.

Falsche Vorstellungen

Man hort oft Geschichten, in denen ein
Schwarzer durch ein europdisches Land
reist und dann auf eine bestimmte Art und
Weise misshandelt wird. Sie werden wie
Dreck behandelt, dann machen sie den
Mund auf, sprechen Englisch, und das Blatt
wendet sich. Die Leute sagen: ,,0h, Sie sind
Amerikaner? Das tut mir so leid. Ich dachte,
Sie sind Afrikaner.“ Sobald sie mich spre-
chen horen, werde ich eher toleriert oder
die Leute sind fasziniert von mir. Wenn ich
ein schwarzer Mensch aus Kamerun, Sene-
gal oder Gambia wadre, wiirde ich ganz an-
dere Erfahrungen machen. Aber, auch an

when it comes to actual generational herita-
ge and maybe even generational traumas,
it’s not; it’s really not the same. Culturally,
we’re different, and | don’t see it as a bad
thing at all, but | don’t know that | can call
myself fully American in America. When I’'m
abroad, then it’s like, yeah, I’'m American.
But among other Americans in America,
then I’'m a bit like, okay.

And then you also have this thing where
| definitely do not feel like a Senegambian
person. | have only been to Senegal for a
week when | was 16 years old. When | get

around my other cousins, they can speak to
each other in Wolof, and there are certain
things that they just know instinctively or,
intuitively, rather. And I’m just kind of sit-
ting there. | feel like such an outsider. With
one of my aunts, there have been a couple
of times where she’ll call me ‘Toubab.’ ‘Tou-
bab’ in Wolof generally means foreigner,
but it really means white person. It’s a very
strange position to be in, | think.

Misconceptions

You’ll often hear stories from people in Eu-
rope where you have a black person who’s
traveling through a country, and then they
start to get mistreated a certain way. They’re
treated like shit, then they open their
mouths and start speaking English, and it
flips. People are like, “Oh, you’re American?
I’'m so sorry. | thought you were African.”

Orten mit liberaler oder linker Atmosphdre,
missen wir aufpassen, dass die Stimmen
von schwarzen Menschen gehért werden,
weil auch dort der amerikanische Kontext
dazu tendiert, andere zu iiberlagern.

An der Uni Miinster haben wir zum Bei-
spiel das BIPOC-Referat. Dieses Akronym
macht im amerikanischen Kontext Sinn, wo
es indigene Positionen und wo es Siedler-
kolonialismus gibt. Im deutschen Kontext
macht dieses Akronym keinen Sinn. Selbst
die Leute, die im BIPOC-Referat arbeiten,
verstehen, dass das im Sinne von BIPOC



nicht wirklich Sinn macht. Hier ist nicht
Schwarzsein die Antithese zum Deutsch-
sein, der Auflenseiter ist die Antithese.
Amerikanische Politik einfach auf deutsche
Politik zu Ubertragen, funktioniert nicht.
Aber ich denke, die Leute verstehen das
nicht so gut, wie sie sollten. Sie kopieren
einfach und kleben dann einen ,Fliichtlinge
willkommen“-Aufkleber an ihre Haustiir.

Heimat

Ich habe immer das Haus, in dem ich lebe,
als Zuhause betrachtet. Das war‘s. Das war
schon immer so, seit ich ein Kind war. Hei-
mat ist einfach der physische Ort, an dem
ich lebe. Als ich in den Vereinigten Staaten
lebte, betrachtete ich die Vereinigten Staa-
ten nicht wirklich als mein Zuhause. Ich
glaube, weil ich von dem Leben dort ins-
gesamt sehr frustriert war. Ich dachte mir:

Once they hear that, I’'m more tolerated or
people are fascinated with me. But if | were
a black person from Cameroon, Senegal or
Gambia, it would be a completely different
experience for me. Also, if we’re moving in
spaces where there’s this very liberal or left-
leaning atmosphere, we need to make sure
black voices are very well-positioned becau-
se this American context got superimposed
here.

For example, at Uni Miinster, we have the
BIPOC Referat. This acronym makes sense
in the American context where we have In-

digenous positions, where it is a settler co-
lony, right? In the German context, this acro-
nym doesn’t make sense. Even people who
work in the BIPOC Referat understand that
in terms of BIPOC, this doesn’t really make
sense. Here, blackness is not the antithesis
of Germanness. The outsider is the antithe-
sis. If you try to superimpose these Ameri-
can politics onto German politics, it doesn’t
work. And | think people don’t understand
this as well as they should. They’re just kind
of copy-pasting, and then putting a “refu-
gees welcome” sticker out on their front
door.

Home

I’ve always thought of home as the house
that | lived in. That’s it. It’s been like that
since | was a kid. Home is just the physical
place that | live in. When | was living in the

Das ist ein verdammter violkermordender,
ibergriffiger Staat, mit dem will ich nichts
zu tun haben.

So wie ich das sehe, ist meine unmittel-
bare Familie ein Teil von mir. Ich sehe uns
jeweils als Erweiterungen des anderen. Ich
sehe sie vor allem als Erweiterungen von
mir. Die erste Ebene von Heimat ist dort,
wo ich lebe, aber die zweite Ebene von Hei-
mat ist dort, wo meine Mutter und meine
Schwester leben, in den Vereinigten Staa-
ten. Und eine dritte Ebene von Heimat sind
dann die Vereinigten Staaten, weil ich jetzt

United States, | didn’t really think of the
United States as home. | think because |
was really frustrated living there in the first
place. | was just like, this is a fucking geno-
cidal, hawkish state that | want no part of.

The way that | interpret it, it’s like my im-
mediate family is also a part of me. | see
us as extensions of each other. | see them
primarily as extensions of myself. The first
layer of home is where | live, but then the
second layer of home is where my mother
and my sister live, back in the United States.
Then the third level of home is the United
States, now because I’m outside of it. After
living in Germany for a year and a half, the
first layer is my street. You know? Like, my
street, Hansaviertel or whatever.

Yet, | would say | don’t have a home in
Minster when it comes to the more spiritual
aspect of it. | don’t have a home here. It’s

auBerhalb davon bin. Nachdem ich einein-
halb Jahre in Deutschland gelebt habe, ist
die erste Ebene meine StraBBe. Wissen Sie?
Also, meine StrafBe, das Hansaviertel oder
s0.

Dennoch wiirde ich sagen, dass ich in
Miinster kein Zuhause im spirituellen Sin-
ne habe. Ich habe hier keine Heimat. Es ist
besser geworden, besonders in letzter Zeit,
weil ich viele Freunde gefunden habe, mit
denenich mich meinem eigentlichen Ich am
ndchsten fiihle. Es fiihlt sich heimisch an,
ist aber eine Art Existenz ohne Heimat wie
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better, especially recently, because | found
quite a lot of friends with whom | feel clo-
sest to my actual self. It feels homey, but
kind of existing without a home in the way
that I’ve understood it up until this point.
I’m floating, but I’ve always had an anchor
somewhere. But now my anchor is across an
ocean, so I’'m a bit unmoored.

| tell this to people sometimes when |
think of myself, | don’t think of my body or
anything. | think of this disembodied thing,
a spirit or a blob, something that’s always
kind of moving and changing colors. | think
that this blob spirit thing takes its shape
based on what’s around. This could be ba-
sed on people or the general environment.
When it comes to friends, | don’t know. May-
be I’'m a bit of a chameleon. So the actual,
just disembodied spirit as it is, | feel close
to that with the friends that | have now,

ich sie bisher verstanden habe. Ich treibe
dahin, aber bisher hatte ich immer irgend-
wo einen Anker. Jetzt aber liegt mein Anker
auf der anderen Seite des Ozeans, also bin
ich ein bisschen haltlos.

Manchmal erzdhle ich den Leuten, wenn
ich an mich denke, denke ich nicht an mei-
nen Korper oder etwas in der Art. Ich denke
eher an ein korperloses Ding, einen Geist
oder einen Blob, etwas, das immer in Be-
wegung ist und seine Farbe dndert. Und es
hdngt vom Umfeld ab, welche Form dieses
Klecks-Geist-Ding annimmt — von den Men-

and | am the blob with my family. There’s
no change; I’m just existing with my family.
When | say they’re an extension of myself, |
feel that they are a part of me very viscerally.
So with my family, | really just exist as | am.
At home, | exist as | am.

schen oder der allgemeinen Umgebung.
Wenn es um Freunde geht, bin ich vielleicht
ein bisschen ein Chamaéleon. Also fiihle ich
mich bei den Freunden, die ich jetzt habe,
dem eigentlichen, korperlose Geist nahe.
Und bei meiner Familie bin ich der Blob. Da
gibt es keine Verdnderung; mit meiner Fa-
milie existiere ich einfach. Wenn ich sage,
dass sie eine Erweiterung meiner selbst ist,
fiihle ich wie sie ein ganz konkreter Teil von
mir ist. Mit meiner Familie existiere ich also
einfach so, wie ich bin — Zuhause existiere
ich so, wie ich bin.

In this image, you can see my grandparents
and the first three kids they had. Why did |
pick this image? This is the very start of my
family, the oldest one on my father’s side of
the family. My father was not born in this im-
age yet; he was born in April ‘51. This must
be the middle of the 1940s. | don’t feel that
connected to that family side. At the same
time, I’'m also really aware of the whole sto-
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£ My paternal grandparents and their first three
children, circa. 1945.

ry and its impact on me. It is nice to know
yourself, knowing your past, and what came
before you.

My mother was born in Lima like me, and
her family comes from the Andean part of
Peru. In the case of my father, he was born
in the Andean part and he came to Lima
when he was seventeen. So basically, you
could say | am a second-generation mi-
grant. My father moved to the capital look-
ing for better life opportunities. People in
places outside the capital do not have the
same chances that the capital has. The best

Auf diesem Bild sieht man meine Grof3eltern
und ihre ersten drei Kinder. Warum habe ich
dieses Bild ausgewdhlt? Das ist der Anfang
meiner Familie auf der Seite meines Vaters.
Mein Vater lebte auf diesem Bild noch nicht;
er wurde im April 1951 geboren. Das Foto
muss also Mitte der 1940er Jahre entstan-
den sein. Ich fiihle mich dieser Seite der
Familie nicht so verbunden. Gleichzeitig bin
ich mir aber ihrer Geschichte und deren Ein-
fluss auf mich sehr bewusst. Es ist schon,
sich selbst zu kennen, seine Vergangenheit
zu kennen und zu wissen, was vor einem
war.

Meine Mutter wurde wie ich in Lima gebo-
ren, ihre Familie stammt aus den Anden Pe-
rus. Mein Vater wurde in den Anden geboren
und kam mit 17 Jahren nach Lima. Im Grunde
kann man also sagen, dass ich eine Migran-
tin der zweiten Generation bin. Mein Vater

universities are there. The biggest job offers
are there. Even the quality of health insti-
tutions is better there. That’s why a third
of the people in Peru live in Lima. | was not
older than eight years old when | got famil-
iar with the word “provinciano” (a person
who comes from a province, not the capi-
tal) used as a bad term, a form of discrim-
ination. | remember kids at school trying to
avoid mentioning their families came from
otherregions. | think | also felt it, that sort of
embarrassment about where you are com-
ing from, your roots, something that you can

kam in die Hauptstadt, weil er nach wirt-
schaftlichen Perspektiven suchte. Aufer-
halb der Hauptstadt haben die Menschen
nicht die gleichen Mdglichkeiten wie die in
der Hauptstadt. Dort gibt es die besten Uni-
versitaten und die besten Arbeitsmdglich-
keiten. Selbst die Qualitdt der Gesundheits-
einrichtungen ist dort besser. Deshalb lebt
ein Drittel der peruanischen Bevolkerung in
Lima. Ich war gerade mal acht Jahre alt, als
ich das Wort ,,provinciano® (jemand, der aus
einer Provinz und nicht aus der Hauptstadt
kommt) als Schimpfwort, als eine Form der
Diskriminierung kennenlernte. Ich erinnere
mich, dass Kinder in der Schule versuchten,
nicht zu erwdhnen, dass ihre Familien aus
anderen Regionen kamen. Ich glaube, ich
habe mich auch geschdamt fiir die eigene
Herkunft, die eigenen Wurzeln, etwas, das
man nicht wirklich @ndern kann und das kei-

not really change and does not matter, but
people make you feel like it actually does.
No one should blame or look down on the
people who are moving away because they
want to have a better life right—also who
doesn’t want a better life?—it’s kind of the
same thing I’m doing here on another scale.

Between Poverty and Resilience

For me, it has always been a bit difficult, be-
cause you’re supposed to love your family
just because they’re your family, but | don’t
think so. | think that you love your family
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ne Rolle spielt, aber die Leute geben einem
das Gefiihl, dass es doch so ist. Niemand
sollte den Menschen, die kommen, einen
Vorwurf machen, denn wenn man ein besse-
res Leben haben will — und wer will das nicht
—, dann ist das in etwa das Gleiche, was ich
hier tue, wenn auch in einer anderen Form.

Zwischen Armut und Widerstandskraft

Ich glaube nicht an das Konzept ,man soll
seine Familie lieben, weil sie die eigene
Familie ist.* Ich bin eher der Ansicht, dass
man seine Familie liebt, weil sie zur Familie
wird, und ich liebe meinen Vater sehr. Wie
ich schon sagte, kam mein Vaterim Altervon
siebzehn Jahren nach Lima und bekam ein
Stipendium an einer der besten Universita-
ten Lateinamerikas. Er studierte Mathema-
tik und machte eine Ausbildung zum Lehrer.
Das klingt vielleicht nicht beeindruckend,

because they become your family in the
process, and | deeply love my father. As |
said, my father came to Lima at the age of
seventeen and got a scholarship to a pretty
good university in Latin America. He stud-
ied mathematics and became an educator.
It might not sound impressive, but for his
background, it was pretty big. His parents
and siblings were proud of him, and he was
always trying to support his family as much
as he could.

| think the fear of poverty was present in
my father because he experienced it first-

flir unseren Hintergrund war das jedoch eine
grof3e Sache. Seine Eltern und Geschwister
waren sehr stolz auf ihn und er versuchte,
seine Familie so gut es ging zu unterstiitzen.

Ich glaube, die Angst vor Armut war bei
meinem Vater allgegenwartig, weil er sie am
eigenen Leib erfahren hatte. Wir waren nie
reich, aber er hatte einen Job und konnte
eine Wohnung fiir uns kaufen. Er hat alles
getan, um uns das zu geben, was er nie hat-
te. Eine gute Ausbildung ist in Peru norma-
lerweise ein Privileg, und fiirihn war das das
Wichtigste. So schaffte er es irgendwie, uns
in eine Privatschule zu stecken, in der die
meisten Leute ziemlich wohlhabend waren,
und die Kluft zwischen den verschiedenen
soziobkonomischen Kreisen war mehr als
offensichtlich. Er versuchte, mit den ande-
ren Familien mitzuhalten, damit wir den
Unterschied nicht spiirten.

hand. We were never rich, but he had a job
and was able to buy a place for us to live. He
went beyond his limits to give us everything
he neverhad and as much as he could. Good
education in Peru is usually a privilege, and
for him, that was the most important thing.
So, somehow, he managed to put us in a
private school where most people were
pretty wealthy, and the gap between the dif-
ferent socioeconomic circles was more than
evident. He really tried to keep up with the
other families so that we wouldn’t feel the
difference.

It’s funny because, in countries like ours,
they usually have some admiration for the
West— this idea that things are better in
this part of the world. That’s why | think
that, for him, it was such a big deal that |
could study here, even if that would mean
spending his late years on his own and in
an elderly house. | think that was one of his
biggest fears, but once again he overcame
something like that just for me to break free.
It was his last sacrifice in a life full of them.
What | like to rememberthe most from himiis
how culture and being informed were so im-
portant to him. He loved to take us to book
festivals, small concerts, and theaters. He
also was such an open-minded man, espe-
cially for the background he was raised in.
Unlike other parents he never discouraged
us from attending political manifestations
and always respected our political views.

Es ist schon komisch, denn in Ldandern
wie dem unseren hegt man eine gewisse
Bewunderung fiir den Westen — die Vorstel-
lung, dass die Dinge in diesem Teil der Welt
besser sind. Deshalb denke ich, dass es fiir
meinen Vater eine grofle Sache war, dass
ich hier studieren kann, auch wenn das be-
deutete, dass er seinen Lebensabend allein
in einem Altersheim verbringen musste. Es
war sein letztes Opfer in einem Leben voller
Opfer. Woran ich mich am liebsten erinnere,
ist, dass ihm Kultur und Information wichtig
waren. Er liebte es, uns zu Biicherfestivals,



Joy captured in an image

This other photo makes me feel something
nice. My grandmother looks happy and |
think she doesn’t smile often in pictures.
So this feels pretty special and | like to be-
lieve that she was truly happy at that mo-
ment and that she just could not keep that
happiness to herself. That thought makes
me happy. | mean, | think that life can be
quite hard for most people, most of the
time. | know firsthand, and of course, what
I’ve been through can’t even be compared
to what so many have faced or are facing
right now. Right now, my life is actually pret-
ty good, and maybe | feel a bit guilty about
it. | also know how fragile everything is, so
| try to believe that if you can find a small
amount of joy or bliss in something, you just
have to hold on to it as long as it lasts. En-
tire cities are being destroyed right now and

kleinen Konzerten und Theatern mitzu-
nehmen. Er war ein sehr aufgeschlossener
Mensch, vor allem fiir den Hintergrund, in
dem er aufgewachsen ist. Im Gegensatz zu
anderen Eltern riet er uns nie davon ab, poli-
tische Veranstaltungen zu besuchen, und
respektierte stets unsere politischen An-
sichten.

Freude, eingefangen im Bild

Dieses andere Foto gibt mir ein schdnes
Gefiihl. Meine Grofmutter sieht gliicklich
aus, und ich glaube, sie lachelt nicht oft auf

Fotos. Das ist also etwas ganz Besonderes,
und ich glaube gerne, dass sie in diesem
Moment wirklich gliicklich war und dieses
Gliick einfach nicht fiir sich behalten konn-
te. Dieser Gedanke macht mich gliicklich.
Ich glaube, das Leben kann fiir die meisten
Menschen oft ziemlich hart sein. Ich weif3
das aus erster Hand, und natiirlich ist das,
was ich durchgemacht habe, nicht einmal
mit dem zu vergleichen, was so viele erlebt
haben oder gerade erleben. Im Moment ist
mein Leben eigentlich ziemlich gut, und
vielleicht fiihle ich mich deswegen ein biss-
chen schuldig. Ich weif3 auch, wie zerbrech-
lich alles ist, und deshalb versuche ich zu
glauben, dass man, wenn man ein kleines
bisschen Freude in etwas finden kann, ein-
fach daran festhalten sollte, solange es an-
héalt. Ganze Stdadte werden gerade zerstort
und die Stimmung in der Welt fiihlt sich be-

the tension in the world feels terrifying, but
suddenly you discover an awesome music
album, create intimacy with someone, or
find a picture where your grandmother has
such a great smile in it, and then you feel it,
| mean the tenderness, maybe in a way that
is some kind of resistance.

Home as a concept

| was in Peru for six weeks after two years,
some months ago, and in a way, it was quite
sad. | had a great time seeing my family and
friends, but what was sad was that | felt that

drohlich an, aber plétzlich entdeckst du ein
grofRartiges Musikalbum, spiirst Ndhe zu je-
mandem oder findest ein Bild, auf dem dei-
ne Grofimutter so schon lachelt, und dann
splirst du es, Zartlichkeit, und das ist viel-
leicht auch eine Art Widerstand.

Heimat als Konzept

Vor einigen Monaten war ich nach zwei Jah-
ren fiir sechs Wochen in Peru, und das war
irgendwie ziemlich traurig. Es war schon,
meine Familie und Freunde zu sehen. Trau-
rig war aber, dass ich das Gefiihl hatte,
dort keine Zukunft zu haben. Ich meine, die
Chance auf ein Leben mit der gleichen Qua-
litdat wie in Deutschland ist dort nur fiir sehr
wohlhabende Menschen gegeben. Es mag
albern klingen, aber nachts zu Fuf} unter-
wegs zu sein, ist schon eine grofBe Sache. Es
ist bittersiif}, denn aus vielen Griinden wird

| don’t have a future there. What | mean is
that the chances of having a life of the same
quality as in Germany are only available to
very wealthy people. It may sound silly, but
walking late at night is already such a big
thing. It is bittersweet because, in a way,
Peru is always going to be my home for dif-
ferent reasons. | already feel very moved
when | see something related to my culture
or hear music from there. It feels like it’s
mine, and | kind of took it with me. | have
it with me now, and I’m going to carry that
wherever | am.
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Peru in gewisser Weise immer meine Heimat
sein. Ich bin immer noch sehr bewegt, wenn
ich etwas sehe, das mit meiner Kultur zu
tun hat, oder Musik von dort hore. Es fiihlt
sich an, als ware es meins, und ich habe es
sozusagen mitgenommen. Ich habe es jetzt
bei mir, und ich werde es tiberall mithinneh-
men, wo ich bin.

Fir mich ist mein Zuhause im Moment al-
les, was ich liebe. Da ist meine GroBmutter,
meine Freunde, meine Familie, meine Katze,
Cali. Er lebt jetzt bei meiner Schwester, wo
wir friiher gewohnt haben. Jetzt, wo ich hier
bin und mein Vater weg ist, ist Cali der Ein-
zige von uns, der noch da ist. Es ist schon
komisch, denn irgendwie habe ich iber-
all ein Zuhause, aber gleichzeitig habe ich
nirgendwo ein richtiges Zuhause. Ich meine
eines, von dem ich wei3, dass es immer da
sein wird, egal was passiert. Deshalb ist es

For me right now, home is everyone and
everything | love. There’s my grandma, my
friends, my family, my cat, Cali. He lives with
my sister now, where my father and | used
to live. With me here and my father gone,
Cali is the only one of us who’s still there.
It’s funny because somehow | have homes
everywhere, but at the same time, | don’t
have a proper home anywhere. | mean one
that | know will always be there, no matter
what. | think that’s why it’s so important for
me to find a community to be part of, some-
thing that will never go away. But everyone

flir mich so wichtig, eine Gemeinschaft fin-
den, zu derich gehore und von derich weiB,
dass sie nie weggehen wird. Aber hier zieht
jeder um. Die Einheimischen ziehen an an-
dere Orte in Deutschland oder Europa. Leute
wie wir bleiben hier oder gehen auch in an-
dere Lander. Ich mochte einfach ein schones
Leben haben und eine Familie griinden, ein
paar Katzen und Hunde grofiziehen und viel-
leicht die Kinder meiner Freunde. Ich moch-
te dauerhaft lieben; ich meine, das tue ich
bereits, aber es ware schon zu wissen, dass
ich es bis zum Ende tun kann.

Fur mich bedeutet Miinster sehr viel, dort
konnte ich bei null beginnen und bin so frei
wie noch nie. Das ist nicht selbstverstand-
lich. Ich kann mich endlich auf so viele Ar-
ten ausdriicken. Die Freunde, mit denen ich
lebe, sind meine Familie geworden und ich
hab mich noch nie so heimisch gefiihlt wie

moves. People from here go to other plac-
es in Germany or Europe. People like us
go back to our countries or move around
wherever we are allowed to. | just want to
have a nice life and build sort of a family,
raise some cats and dogs and maybe also
my friend’s children. | want to love perma-
nently, | mean | already do, but it would be
so nice to know | can do it until the very end.

For me, Miinster means a lot, it is where
| could start from zero, where I’'m as free as
ever. | don’t want to take this for granted.
I’m finally able to express myself in so many

jetzt, was schon ist, aber auch etwas trau-
rig. Es ist lustig, wie sich alles @ndert, wenn
man am richtigen Ort lebt. Ich meine einen
Ort, an dem man sich sicher fiihlt, wo die
Umwelt nicht komplett tiberfordernd ist und
man sich fiihlt, als gdbe es echte Chancen.
Ein Ort, an dem man tatsédchlich leben kann
und nicht nur berlebt. Und deshalb moch-
te ich hierbleiben, weil ich hier endlich das
Gefiihl habe, dass ich eine Zukunft haben
kann, eine schone.

ways. The friends | live with have become my
family and | have never felt more at home
than | do now, which is great but also a bit
sad. It’s pretty funny how living in the right
place can change almost everything. | mean,
a place where you feel safe, where the en-
vironment is not completely overwhelming,
and where you feel there are real possibili-
ties. A place where you can live, enjoy most
ofyourdays, and not only survive. And that’s
why despite all I’'m leaving behind, | would
like to stay, because here, | finally feel that
maybe there is a future for me, a nice one.



Dieses Foto wurde in Riad aufgenommen.
Der Mann auf der linken Seite ist mein Grof3-
vater. Er tragt eine Thobe, ein traditionelles
Kleidungsstiick, das eng mit dem Islam ver-
bunden ist und auf der arabischen Halbin-
sel weit verbreitet ist. Das warim Jahr 1967,
und hier kommen wir zur Riickseite des
Fotos. Sie gibt das Datum an, den 12. Juni
1967, und fligt die Zeile ,,1 Woche nach der
Nakba“ hinzu. Ich meine, ich weif} ein biss-
chen was uber Geschichte. Die Nakba hat
nicht 1967 stattgefunden, sondern '48. Wa-
rum also diese Inschrift? Ich habe also mit

ein paar Leuten dariiber gesprochen, und
dann wurde mir klar, dass das Wort Naksa,
das ,,Scheitern“ oder ,Enttduschung® be-
deutet, und spdter verwendet wurde, um
den Krieg von 1967 zu beschreiben, noch
nicht in den kollektiven Thesaurus der Pa-
ldstinenser eingegangen war. Es war also
eine weitere Nakba, und alles, was zwi-
schen 1948 und ,67 geschah, war nur eine
kleine Nakba, und was danach geschah,
war dasselbe, eine Nakba folgte also auf die
nachste Nakba.

for 2.5 years.

Anonymous* 24.
Jordan/Palestine.
Residing in Germany

* The name has been anonymized for safety reasons.

4 My grandfather together with two other men, 1967.

This photo was taken in Riyadh. The man on
the left is my grandfather. He is wearing a
Thobe, which is a traditional type of clothing
that is very connected to Islam and is prom-
inent in the Arabian Peninsula. This was in
1967, and here we get to the backside of
the photo. It gives you the date which is the
12th of June 1967 while adding the line “1
week after the Nakba.” | mean, | know a little
bit of history. It’s like, well, the Nakba did
not happen in 1967, the Nakba happened in
'48; and now this inscription. So, | actually
talked to a couple of people about this, and
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then | realized that the word, Naksa, which
means the ‘failure’, or the ‘letdown,” which
was later used to describe the 1967 war,
had not yet entered the collective thesaurus
of the Palestinians. So it was yet another
Nakba, and everything that happened in be-
tween 1948 and ‘67 was just a small Nakba
and everything that had happened after per-
sists, so it is a Nakba after a Nakba.

Oral Histories and Storytelling as Resistance
I’ve been recording my conversations with
my grandmother. I’'m trying to understand

Miindliche Uberlieferungen und
Geschichtenerzihlen als Widerstand

Ich habe Gesprache mit meiner GroBmutter
aufgezeichnet. Ich versuche, die Kultur des
Geschichtenerzahlens und die Fahigkeit
des Geschichtenerzdhlens zu verstehen, die
dort, wo ich herkomme, jeder alte Mensch
zu beherrschen scheint. Im Sommer ,66,
also fast ein Jahr vor diesem Ereignis, hat-
te sie meinen Grofvater geheiratet. Am 3.
Juni, wenige Tage vor Kriegsbeginn, brachte
sie in Bethlehem meine erste Tante zur Welt.
Siewar also in Bethlehem, dann begann der
Beschuss lberall und die Leute waren sehr
verwirrt dariiber, was passierte. Zundchst
ging sie zuriick in ihr Dorf, dann mussten sie
dies aber wegen des starken Beschusses
verlassen und in die Berge gehen. 12 Tage
verbrachten sie in der ,,Weite* und schliefen
auf den Wurzeln eines Baumes. Das Neuge-

the storytelling culture and the storytelling
skill that every old person seems to have,
where | come from. She was married to my
grandfather in the summer of ‘66, which is
almost a year before this. She gave birth
to my first aunt in Bethlehem on June 3rd,
days prior to the start of the war. So, she
was in Bethlehem when the shelling start-
ed everywhere. People were very confused
about what was happening. She went back
to hervillage, but then they had to leave be-
cause of the intense shelling. They left for
the mountains. They spent 12 days in the

borene starb Monate spater. Nach der Nak-
sa wurden sie gezwungen, nach Jordanien
auszuwandern und ein Leben im Exil zu fiih-
ren. Nach Paldstina kehrten sie nie wirklich
zurlick. In unseren Gesprdchen wurde mir
klar, dass ihre Entschlossenheit, selbst die
kleinsten Details nicht zu vergessen, eine
Form des Widerstands ist.

Das Gefiihl von ,,Heimat*

Die Bedeutung dieses Wortes hat sich ver-
andert, als ich nach Deutschland kam, denn
Heimat fiihlt sich anders an. Es fiihlt sich
an wie eine Matrjoschka, diese russischen
Puppen, die man 6ffnet und drinnen ist eine
weitere Puppe. Wahrscheinlich kann ich kei-
nen Ort in Raum und Zeit wirklich als Heimat
bezeichnen. Ich habe das Gefiihl, dass ich
eherzu den Menschen in meiner Umgebung
gehore, als zu der Umgebung selbst.

“vastness”, and slept on the roots of a tree.
The newborn passed away months later.
After the Naksa, they were forced into a life
of permanent exile in Jordan, never truly re-
turning to Palestine. Through our conversa-
tions, | realized that her determination not
to forget, even the minutest of details, is a
form of resistance.

The Feeling of “Home”

The definition of this word changed a lot
when | came to Germany because Heimat
does not feel the same. It feels like it’s one

Es gibt eine Szene, in der Menschen in
einem Bahnhof in Berlin ,Deutschland den
Deutschen, Auslander raus‘ singen. Das ist
auch etwas, was ,Heimat‘ hervorrufen kann.
Ich weif’ es nicht. ,Heimat‘ kann jemanden
dazu inspirieren, ein schones Gedicht iber
das Tal in seinem Dorf zu schreiben, oder
aber auch zum Grund dafiir werden, jeman-
den zu toten, der eine imagindre Grenze
iberschritten hat.

Fotografie

Die Fotografie hat etwas so Vergédngliches
an sich. Ich meine, die Fotografie ist per
Definition vergdnglich. Das Umfeld, in dem
Fotos gemacht werden, dieses Portrat, das
Familienportrdt — das ist gewollt. Fotos sind
in gewisser Weise inszeniert. Ich habe das
Gefiihl, dass Fotos Ort und Zeit auf eine Wei-
se verzerren, die ich wirklich nicht verarbei-



of those Matryoshka — the Russian dolls —
you open it, and there’s another doll inside.
| probably cannot really call any temporo-
spatial space or instance home. | feel like |
tend to belong to the people that make up
my environment more than the environment
itself.

There is this scene where people are in a
Bahnhof in Berlin singing ‘Deutschland den
Deutschen, Ausldnder raus.” This is also
what ‘Home’ can invoke. | don’t know. Home
invokes someone to write a very beautiful
poem about the valley in their village, but

ten kann, besonders wenn ich Fotos von
Orten sehe, die ich kenne. Fotos |6sen bei
mir Gefiihle aus; wenn man eine Katze ohne
Schwanz sieht, fuihlt man sich traurig, aber
dann sieht sie irgendwie auch komisch aus,
das ist genau das, was ich meine.

Miinster: Ein zwiespdltiges Gefiihl

von Heimat

Heimat ist fir mich in Deutschland sehr eng
mit Essen verbunden. Vor allem, wenn man
in einer Familie aufwéchst, isst man norma-
lerweise zusammen. Daher treffe ich mich
mit einigen meiner Kolleginnen und Kolle-
gen zum Essen und Kochen.

In Minster, mit all seinen Unzulédnglich-
keiten, gibt es Menschen, die sich wirklich
Mihe geben und deren Herz am rechten
Fleck sitzt, und ich fiihle mich mit der Stadt
verbunden. Ich weif, dass es relativ sicher

ist und relativ wenig rassistisch. Ich habe in
Minster aber auch viele rassistische Begeg-
nungen gehabt. Und der Grund, warum ich
angefangen habe, Deutsch zu lernen, war
ein Rassist. Rassisten versuchen zu sehen,
ob man wirklich Deutsch spricht. Ich den-
ke, das ist eine Sache, tiber die wir wirklich
sprechen sollten. Wir glauben, so mein Ein-
druck, dass wir dieses Problem hinter uns
gelassen haben: Wie? Rassismus — das ist
doch Vergangenheit. Warum denken wir
iberhaupt dariiber nach? Aber dann kom-
men einige Leute und sagen: ,,Geh dahin

it also invokes you to kill somebody else
crossing an imaginary line.

Photography

There is something so ephemeral about
photography. | mean, photography is by
definition ephemeral. The settings in which
photos are taken; this portrait, the family
portrait — this is deliberate. Photos are pre-
meditated in a sense. | feel like, to me, what
photos do is distort place and time in a way
that | really cannot digest, especially when
| see photos of places that | know. Photos
make me feel; you know when you see a cat
with no tail, you feel sad, but then it looks
kind of funny, that is exactly what you feel.

Miinster: A Conflicted Sense of Home
| feel like home to me in Germany is very
connected to food. Especially growing up

zuriick, wo du hergekommen bist.“ Bruder,
das darf ich nicht! Es gibt eine Menge Fehl-
informationen, und es gibt einen groflen
Unwillen, sich selbst zu informieren. Ich
habe in Miinster Leute getroffen, die nicht
wussten, was ein Visum ist, als Idee oder
als Abstraktion. Sie wussten nicht, was das
ist. Grenzen existieren nur fiir mich.

Ich ertappe mich dabei, wie ich versuche,
witzig zu sein und nicht bedrohlich zu wir-
ken, sodass ich sogar angefangen habe,
Pronomen zu benutzen, was eigentlich nicht
mein Ding ist. Nur, damit sich niemand da-

in a family you would usually eat togeth-
er. | hang out with some of my colleagues
around food and cooking.

Miinster, with all its shortcomings, has
people who really try hard, whose hearts
are in the right place, and I’ve started feel-
ing this connection with it. | know it’s rel-
atively safe and relatively not blatantly
racist. I’ve had a lot of racist interactions in
Minster. The reason why | started learning
German is because of a racist. Racists try
to see if you actually speak German. | feel
like it’s another thing that we should really
talk about. | think we take for granted that
we’re past that point. Like racism — It’s back
in the day. Why are we even thinking about
this? But then some people come and say,
“go back where you came from.” Brother,
I’m not allowed. There’s a lot of misinfor-
mation, and there’s a lot of unwillingness
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von bedroht fiihlt, dass ich aus dem Nahen
Osten komme.

Ich habe das Gefiihl, dass es eine echte
Herausforderung ist, sich mit dem Begriff
,Heimat“ auseinanderzusetzen, besonders
in diesen Zeiten. Nicht nur fiir mich persén-
lich. Ich fuihle viele andere Orte fiir viele an-
dere Menschen. Diese Idee, ,,Heimat*“ wie-
der erschaffen zu konnen, finde ich ziemlich
schon, quasi wie eine Wieder-Heimat. Das
klingt sehr schon. Ich finde, dass sollte man
weiter untersuchen, vor allem hierim Miins-
ter-Kontext.

to self-inform. | met people in Miinster who
did not know what a visa is as an idea or ab-
straction. They didn’t know what that was.
Borders only exist for me.

| find myself trying to be funny and not
threatening to the point where I’'m a per-
son who would not usually include my pro-
nouns, but | started doing that just so they
would not be threatened by the fact that |
come from the Middle East.

| feel like it’s really challenging tackling
the notion of ‘home,” especially around
these times. Not only for me personally. |
feel a lot of other places, for a lot of other
people. | feel like it’s also this notion of the
re-creation of home that’s pretty nice, like
a re-home in a sense. It’s pretty nice. | feel
like it could be studied further, especially in
the Miinster context.

This photograph of my grandparents is one of
the oldest photographs we possess. While |
am not too sure about my grandfather’s past,
| spent my formative years learning from my
grandmother.

My grandmother, whom we called Amma,
was born during the British Raj in the late
1930s or early 1940s, at the peak of the
independence movement. She grew up in
a single-parent household amidst poverty,
and | think Amma was the only one who at-
tended school from her family. In the 10th
grade, at the age of 14, her education came




to a halt, as she was married to my grand-
father, who was 17 at that time. Life in her
new household was equally challenging. My
grandparents were obsessed with movies,
and often visited Bharat Talkies, paying two
to eight annas per show. This photograph
was taken in a studio next to this theatre for
four annas.

Experiences of Post/Colonisation

Amma was a storyteller. One story she often
shared was her experiences of the Bhopal
gas tragedy (BGT), an event that took place
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£ My grandmother, Ramkali Gupta, and grandfather,
Om Prakash Gupta. Bhopal, circa 1975.

a decade after this image was taken.

India gained independence in 1947,
and at that time the country faced extreme
poverty and food instability. In response,
the government initiated the Green Rev-
olution, leading to the American-owned
Union Carbide establishing a subsidiary in
Bhopal in 1969. The plant produced pesti-
cides derived from methyl isocyanate (MIC).
However, as demands waned in the late
1970s, Union Carbide cut costs by disman-
tling safety systems and neglecting mainte-
nance. On the night of December 2 1984,

Dieses Foto meiner GrofReltern ist eine der
dltesten Aufnahmen, die wir besitzen. Wah-
rend ich nicht allzu viel iiber die Vergangen-
heit meines Grovaters weif3, verbrachte ich
meine prdgenden Jahre damit, von meiner
GroBmutter zu lernen.

Meine Grofimutter, die wir Amma nann-
ten, wurde wahrend des britischen Raj (Ko-
lonialherrschaft) in den sp&ten 1930er oder
frihen 1940er Jahren geboren, als die Un-
abhdngigkeitsbewegung auf ihrem Héhe-
punkt war. Sie wuchs in drmlichen Verhalt-
nissen mit nur einem Elternteil auf, und ich
glaube, Amma war die Einzige aus ihrer Fa-
milie, die zur Schule ging. In der 10. Klasse,
im Alter von 14 Jahren, endete ihre Schul-
ausbildung, denn sie wurde mit meinem
GrofBvater verheiratet, der zu diesem Zeit-
punkt 17 Jahre alt war. Das Leben in ihrem
neuen Haushalt war ebenfalls eine Heraus-

the failure of several systems led to the
release of this MIC. The gas’s effects were
devastating; killing around 6,000 people,
and leaving 500,000 more suffering from
exposure-related health issues. Since then,
my father has faced multiple medical is-
sues, and | was born with COPD, body pain
issues, and later developed an ocular cata-
ract. Such medical concerns are very com-
mon in Bhopal.

To me, the BGT is a clear instance of neo-
colonisation where American institutions
continue to operate in the Global South with

forderung. Meine Grofieltern liebten Filme
und besuchten oft Bharat Talkies, fiir die sie
zwei bis acht Aanas Eintritt pro Vorstellung
zahlten. Dieses Foto wurde in einem Studio
neben diesem Theater fiir vier Aanas aufge-
nommen.

Erfahrungen mit der Post/Kolonisierung
Amma war eine Geschichtenerzahlerin. Oft
erzdhlte sie von ihren Erfahrungen mit der
Bhopal-Gas-Tragodie (BGT), die sich ein
Jahrzehnt nach der Aufnahme dieses Fotos
ereignete.

Indien erlangte 1947 die Unabhadngigkeit,
und zu dieser Zeit litt das Land unter extre-
mer Armut und unsicherer Nahrungsmittel-
versorgung. Als Reaktion darauf leitete die
Regierung die sogenannte ,,Green Revolu-
tion“ ein, die unter anderem ermdéglichte,
dass 1969 die amerikanische Firma Union
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little regard for the long-term impacts on lo-
cal populations. Last December marked the
40th anniversary of the tragedy, as people
continue to agitate for justice.

Significance of the Image and Colonisation
This photo represents the oldest visual
trace of our family lineage. My grandfather
passed away before | was born, and my
grandmother, who passed away recently,
would often hold my nose and say, “You
have the exact same nose as your grand-
father.” Our family got a camera in the late

Carbide eine Niederlassung in Bhopal griin-
dete. Die Anlage produzierte Pestizide auf
der Basis von Methylisocyanat (MIC). Als
die Nachfrage in den spdten 1970er Jahren
nachlie, senkte Union Carbide die Produk-
tionskosten, indem es die Sicherheitssys-
teme abbaute und die Wartung vernachlas-
sigte. In der Nacht des 2. Dezember 1984
fiilhrte das Versagen mehrerer Systeme zur
Freisetzung von MIC. Die Auswirkungen des
Gases waren verheerend: Etwa 6.000 Men-
schen starben, weitere 500.000 Menschen
erlitten durch den Kontakt mit MIC schwe-
re Verletzungen. Mein Vater hat seither mit
zahlreichen medizinischen Problemen zu
kampfen, und ich wurde mit COPD, einer
chronischen Lungenkrankheit, und Kdrper-
schmerzen geboren und entwickelte spater
einen grauen Star. Solche gesundheitlichen
Probleme sind in Bhopal sehr verbreitet.

1980s, but before that, we relied on local
studios for photographs.

This photograph also reflects India’s co-
lonial past, as many images taken post-in-
dependence were shaped by frameworks
imposed by European cultural colonizers,
including German ones. While Germany did
not imperially colonize India, it has a long
history of appropriating knowledges from
the subcontinent. Today, Germany contin-
ues to be a major center for Indology. While
South Asians have reclaimed photography
as a tool of self-representation, it’s crucial

Fur mich ist der BGT ein klarer Fall von
Neo-Kolonialismus, bei dem amerikani-
sche Firmen und Institutionen weiterhin im
Globalen Siiden tétig sind, ohne Riicksicht
auf die langfristigen Folgen fiir die loka-
le Bevolkerung zu nehmen. Im Dezember
2024 jahrte sich die Tragddie zum 40. Mal,
wdhrend die Menschen weiterhin fiir Ge-
rechtigkeit kdmpfen.

Bedeutung des Bildes und Kolonialismus
Dieses Foto ist die dlteste visuelle Spur unse-
rer Familiengeschichte. Mein Grof3vater starb
vor meiner Geburt, und meine GroBmutter,
die vor kurzem verstorben ist, tippte mir oft
auf die Nase und sagte: ,,Du hast genau die
gleiche Nase wie dein Grof3vater.“ Einen Fo-
toapparat bekam unsere Familie erst in den
spdten 1980er Jahren. Vorher waren wir auf
die 6rtlichen Fotostudios angewiesen.

Dieses Foto ist aber auch ein Zeugnis
der kolonialen Vergangenheit Indiens. Wie
viele Bilder, die nach der Unabhdngigkeit
aufgenommen wurden, ist es von den auf-
gezwungenen kulturellen Normen der euro-
pdischen Kolonisatoren geprdgt, auch aus
Deutschland. Deutschland hat Indien zwar
nicht direkt kolonialisiert, sich jedoch tber
lange Zeit Wissen des Subkontinents an-
geeignet. Und noch heute ist Deutschland
ein wichtiges Zentrum der Indologie. Auch
wenn die Menschen in Siidasien die Foto-
grafie als Mittel der Selbstdarstellung zu-

to recognize its historical use in categorizing
and dehumanizing people like my ancestors.

Processes of colonisation persist. In Ger-
many, we imagine ourselves as racialized
groups. Here, regardless of my identities,
| am viewed as a brown man with a beard
first. White people, for example, do not sit
next to me on buses or move away if | stand
next to them. Another thing that has been
deeply formative for me is my relationship
with Indian food. When | came to Germany,
it was the first time | realized that Indian
food was perceived as “smelly.” Ironically,
Europeans came to India for our spices, and
our spices are the reason why we are racial-
ized now. | have done nothing since | came
here that would warrant people to question
my food or call me a cow worshiper or a
terrorist; | have done nothing since | came
here that would warrant people to question



my name, my language, or my motives. | did
none of that, and yet | experience assump-
tions that are racially or colonially rooted.

Feeling of Home

| still think of Bhopal as home, but not
the Bhopal of today—rather, the Bhopal
of 2018, before | left. In Bhopal, there’s a
sense of community where people might
not know you personally but still care for
you, something | am yet to experience in
Germany. I’m not criticizing German cul-
ture; this is neither negative nor positive; it

riickgewonnen haben, ist es wichtig, daran
zu erinnern, wie sie zur Kategorisierung und
Entmenschlichung von Menschen wie mei-
ne Vorfahren benutzt wurde.

Die Prozesse der Kolonisierung halten an.
In Deutschland erleben wir uns als rassifi-
zierte Gruppen. Hier werde ich nicht zuerst
als Individuum gesehen, sondern als Per-
son of Colour (PoC) mit Bart. WeiRe Men-
schen setzen sich zum Beispiel im Bus nicht
neben mich oder halten Abstand, wenn ich
neben ihnen stehe. Ein anderer pragender
Aspekt fir mich ist meine Beziehung zu in-
dischem Essen. Als ich nach Deutschland
kam wurde mir zum ersten Mal bewusst,
dass indisches Essen als ,,stinkend“ wahr-
genommen wird. lronischerweise kamen
die Europder wegen unserer Gewiirze nach
Indien; jetzt sind unsere Gewiirze der Grund
dafuir, dass wir rassifiziert werden. Seit mei-

is simply a cultural distinction that is defi-
nitely noticeable. In India, we’re extremely
collectivist, something | find extremely im-
portant in constructing a sense of ‘home.’
‘Home’ feels contested. After leaving In-
dia, | find it hard to see it as home because
Bhopal has changed so much—the people,
the landscape, and even the collective emo-
tions have shifted, dominantly due to the rise
of Hindu Nationalism. There’s a lot of anxie-
ty when people try to connect, even though
they want to, and this has left me feeling un-
moored. Germany, too, feels distant. Some-

ner Ankunft hier habe ich nichts getan, was
es rechtfertigen wiirde, dass die Leute mein
Essen in Frage stellen oder mich als Kuh-
anbeter oder Terrorist bezeichnen; ich habe
nichts getan, was es rechtfertigen wiirde,
meinen Namen, meine Sprache oder meine
Motive in Frage zu stellen. Ich habe nichts
von alledem getan, und dennoch begegne
ich Vorurteilen, die rassisch oder kolonial
begriindet sind.

Das Gefiihl von Heimat

Ich betrachte Bhopal immer noch als mei-
ne Heimat, aber nicht als das Bhopal von
heute, sondern als das Bhopal von 2018,
bevorich wegging. In diesem Bhopal gibt es
ein Gemeinschaftsgefiihl, in dem sich die
Menschen, auch wenn es Fremde sind, um
dich sorgen — etwas, das ich in Deutschland
noch nicht erlebt habe. Damit will ich die

times | feel valued only for my labour, with
my visa tied to my productivity. Seeing the
rise of AfD or the widespread vilification of
people of colour, especially recently, does
not feel like home. In Miinster, you feel hy-
per-visible because of its overwhelming
whiteness. The University often promotes
itself as ‘international,” but it often fails to
support immigrants adequately. It’s not just
about attracting international students—it’s
about ensuring that they feel at ‘home.’
However, as much as | feel critical of Ger-
many, | appreciate the freedom it offers me.

deutsche Kultur nicht kritisieren; das ist we-
der negativ noch positiv, es ist einfach ein
deutlich spirbarer kultureller Unterschied.
In Indien sind wir extrem kollektivistisch,
und das finde ich wichtig, um ein Gefiihlvon
,Heimat‘ zu entwickeln.

,Heimat‘ erzeugt ein ambivalentes Ge-
fihl. Seit ich Indien verlassen habe, fallt
es mir schwer, es als Heimat zu sehen,
denn Bhopal hat sich sehr verandert — vor
allem durch den Aufstieg des Hindu-Na-
tionalismus [Hindutva] — haben sich die
Menschen, die Gegend und sogar die kol-
lektiven Gefiihle verdndert. Die Menschen
suchen Kontakt, sind aber dngstlich und
verunsichert, daher fiihle ich mich dort
nicht mehr verankert. Aber auch Deutsch-
land fiihlt sich fremd an. Manchmal habe
ich das Gefiihl, dass ich nur wegen meiner
Arbeit geschatzt werde; dass mein Visum
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| can express myself and dress how I like,
though discussions on sensitive topics are
difficult. I can talk about different forms of
relating and different forms of being that |
could not discuss in India. In India, discuss-
ing my experiences as someone with dis/
abilities was quite challenging, and though
that stigma still persists here to some de-
gree, | can talk about it as an identity and
form a community with other people with
dis/abilities. That is something that | really
cherish; being in a place where | can find
common forms of relating is extremely im-

an meine Produktivitdt gebunden ist. Der
Aufstieg der AfD und die zunehmende Ver-
unglimpfung von PoC besonders in der letz-
ten Zeit, fiihlt sich nicht nach ,Heimat‘ an.
Da Miinster mehrheitlich eine weif}e Stadt
ist, fiihlt man sich hier hyper-sichtbar. Die
Universitat gibt sich zwar ,,international®,
aber es mangelt an angemessener Unter-
stlitzung fiir die Internationals. Man sollte
nicht nur versuchen, internationale Studie-
rende zu gewinnen — man sollte ihnen auch
ein ,Zuhause‘ bieten.

Auch wenn ich Deutschland kritisiere,
schédtze ich die Freiheit, die es mir bietet.
Ich kann mich ausdriicken und kleiden,
wie ich will, selbst wenn Diskussionen {iber
sensible Themen schwierig sind. Hier kann
ich tber verschiedene Beziehungs- und
Identitdtsformen sprechen, die in Indien
tabu sind. In Indien war es schwer, meine

portant for me. So, for now, home means
connecting with people who share similar
experiences, especially fellow people of col-
our. We bond over our common experiences,
which frequently include navigating racism.

Narratives are incredibly important in
this. Now that we’re starting to find our
voices, it can be uncomfortable. We don’t al-
ways know what to say or what’s important
enough to share because we’ve been condi-
tioned to believe that our experiences aren’t
valuable.l think Amma has been very im-
portant in forming this orientation towards

Erfahrungen als Mensch mit Behinderungen
zu thematisieren, und obwohl dieses Stig-
ma auch hier spiirbar ist, kann ich tber die-
sen Aspekt meiner Identitdt sprechen und
mit anderen Menschen mit Behinderungen
in Gemeinschaft treten. Das weif} ich sehr
zu schdtzen: ein Ort, an dem ich iiber Ge-
meinsamkeiten Beziehungen formen kann.
Im Moment bedeutet Heimat also, mit Men-
schen zusammenzukommen, die dhnliche
Erfahrungen gemacht haben, insbesondere
mit anderen PoC. Uns verbinden gemeinsa-
me Erlebnisse, unter anderen der Umgang
mit Rassismus.

Es ist unglaublich wichtig, dariiber zu
sprechen und unsere Stimme zu finden.
Das kann am Anfang unangenehm sein. So
lange wurde uns vermittelt, dass unsere Er-
fahrungen unbedeutend sind, sodass wir
nicht immer wissen, was wir sagen sollen

community and in reconciling the different
aspects of my identity. I’ve realized that my
construction of home is deeply linked to the
experiences of my family members. We come
into being by the very fact that we relate. My
presence here, as a brown, dis/abled per-
son carrying the knowledges | carry, reflects
the weight of these experiences. There’s a
lot of work needed to heal our communities,
to ensure that we feel our voices are worth
hearing. And yet, | believe that such post/
colonial healings are not only possible but
essential for imagining collective futures.

und was relevant ist. Ich glaube, Amma
hat mich stark beeinflusst in meiner Su-
che nach Gemeinschaft und wie ich die
verschiedenen Aspekte meiner Identitdt in
Einklang bringe. Mir ist bewusst geworden,
dass meine Vorstellung von Heimat eng mit
den Erfahrungen meiner Familienmitglieder
verbunden ist. Erst durch Beziehungen und
Zugehorigkeit werden wir das, was wir sind.
Das Wissen, das ich als brauner Mensch mit
Behinderung in mir trage, spiegelt die Be-
deutung dieser Erfahrungen. Es gibt noch
viel zu tun, um unsere Gemeinschaften zu
heilen, und uns das Gefiihl zu geben, dass
unsere Stimmen gehort werden. Dennoch
bin ich {iberzeugt, dass solche Prozesse
post-/kolonialer Heilung nicht nur moglich,
sondern unerldsslich sind um den Weg in
eine gemeinsame Zukunft zu ebnen.
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17. & 18. Mai

Siid-Korea

-
e (

(‘128 °0C
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4 0ben v.li.: Yuseon Whang, Alumna der Seoul National
University, heute Bratschistin im Hankyung Arte Phil-
harmonic Orchestra; Hee Sung Joo, Prof.'in fiir Piano,
Seoul National University; Dami Kim, Prof.'in fiir Violine,
Seoul National University, Foto: © Jino Park, alle tibrigen
Fotos: © privat;

unten v.li.: Jun Zhao, Doz. fiir Piano, Hochschulen fiir
Musik Changsha und Hunan; Yang Yang, Prof.'in fiir
Piano, Sichuan Konservatorium fiir Musik; Zizhu Wang,
Prof.'in fiir Schlagzeug, Sichuan Konservatorium fiir Mu-
sik, alle Fotos: © privat.

Seit 2023 finden an der Musikhochschu-
le Minster jdhrlich die Korea Days statt,
2025 erstmals auch die China Days. Beide
Projekte intensivieren den Austausch zwi-
schen den erfolgreichsten Musikhochschu-
len Siidkoreas und Chinas mit der Musik-
hochschule Miinster. Gleichzeitig wird den
zahlreichen in Miinster Studierenden aus
diesen Landern Respekt fiir Ihre Leistungen
erwiesen, indem sie einige Tage lang im Mit-
telpunkt des Geschehens stehen.

Die musische Ausbildung in Deutschland
— und speziell an der Musikhochschule
Minster —istin Siidkorea und China fiir ihre
exzellente Qualitdt bekannt. Absolvent*in-
nen steigern dadurch ihre Chancen auf
eine kiinstlerische oder kiinstlerisch-pad-
agogische Karriere enorm. Etwa die Halfte
der chinesischen und koreanischen Studie-
renden entscheidet sich nach dem Examen



Since 2023, the Korea Days have been held
annually at the Musikhochschule Miin-
ster, with the first China Days taking place
in 2025. These festivals enhance cultural
exchange between the Musikhochschule
Minster and top music universities in South

fur eine Laufbahn in ihren Heimatlandern,
die andere Halfte steht dem hiesigen oder
internationalen Arbeitsmarkt zur Verfligung.
Die Festivals stdrken den musikalischen
Austausch zwischen den Landern. Kiinstler-
personlichkeiten und hochrangige Lehren-
den aus China und Stidkorea bringen eigene
ausgewdhlte Studierende mit und arbeiten
und musizieren hier mit Studierenden und
Lehrenden der Musikhochschule Miinster —
beste Voraussetzungen fiir Vernetzung, das
Sammeln von Erfahrungen und das Finden
neuer Moglichkeiten.

Zu den Korea Days am 17. und 18. Mai
begriBen wir von der Musikhochschule
der Seoul National University zwei interna-
tional renommierte und sehr aktive Kiinst-
lerinnen, die Geigerin Prof.'in Dami Kim und
die Pianistin Prof.'in Hee Sung Joo. Voraus-
sichtlich vier Klavier- sowie eine Violin-Stu-

Korea and China, while honoring the achieve-
ments of international students. Renowned
professors and students from Seoul National
University and leading Chinese conservato-
ries will participate in concerts, workshops,
and networking opportunities. Prof. Petervon

dierende werden sie begleiten, aufierdem
die Alumna Yuseon Whang, Bratschistin im
Hankyung Arte Philharmonic Orchestra.

Zwblf Spitzenkonservatorien gibt es in
China und im Rahmen der ersten China
Days am 20. und 21. Juni werden drei Leh-
rende von verschiedenen Universitdten zu
Gast sein. Vom Konservatorium Chengdu
kommt die international erfolgreiche Kon-
zertpianistin Prof.'in Yang Yang mit ausge-
wahlten Studierenden zu uns und wird fiir
uns konzertieren.

Auch zwei Alumni der Musikhochschule
Minster kehren fiir Workshops und Gast-
auftritte im Rahmen der China Days nach
Miinster zuriick: Jun Zhao, der sein Kon-
zertexamen in der Klavierklasse von Prof.
Michael Keller abgelegt hat, lehrt inzwi-
schen als Dozent an den Musikhochschulen
Changsha und Hunan (China) und ist Assis-

Wienhardt will host both festivals, which will
feature performances at Musikhochschule
Miinster, Burg Vischering, and Erbdrosten-
hof. The program has not yet been finalized
at the time of going to press, but will be pub-
lished on the MHS homepage in good time.

tent Professor der Ridotto Akademie (Ita-
lien). Die Schlagzeugerin Zizhu Wang hat
ihre Ausbildung mit dem Konzertexamen in
der Klasse von Prof. Stephan Froleyks ab-
geschlossen und ist jetzt Professorin an der
Musikhochschule Sichuan.

Prof. Peter von Wienhardt wird moderierend
durch beide Festivals fiihren und die neu-
en und bekannten musikalischen Freunde
vorstellen. Wir freuen uns auf inspirierende
Konzerte in der Musikhochschule Miinster,
auf Burg Vischering und im Erbdrostenhof!
Bei Redaktionsschluss standen noch nicht
alle Details zu den Konzerten fest, aber in
den Programmheften und online wird alles
rechtzeitig hier zu finden sein:
www.uni-muenster.de/Musikhochschule.

| Hella Katterfeld.
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The Westfdlischer Kunstverein, founded in 1831, is Minster’s
oldest institution for contemporary art. Since September 2024,
Theresa Roessler has been its director. She emphasizes the Kunst-
verein’s role in fostering artistic experimentation and supporting
emerging artists which fits with her view on curatorial practice. Her

2025 program, themed “Friendship”, explores its political and so-
cial dimensions, inspired by Hannah Arendt. Key exhibitions fea-
ture works by Nikima Jagudajev, Eve Tagny, and Rosa Aiello. Roess-
leraims to enhance community engagement, broaden accessibility,
and strengthen connections between local communities and inter-
national perspectives in contemporary art. She also seeks to make
the Kunstverein a more inclusive and collaborative space.

Der Westfadlische Kunstverein wurde 1831 von Biirgern der Stadt
Miinster gegriindet, ist also einer der dltesten Kunstvereine in
Deutschland und in Minster die adlteste Institution, die einem
breiten Publikum den Zugang zu zeitgendssischer Kunst 6ffnete.
Die eigene Sammlung reicht vom Mittelalter bis zu Gegenwarts-
kunst und bildet einen wichtigen Kern der Dauerausstellung des
LWL-Museums fuir Kunst und Kultur. Die Verbindung zur Universitat
ist traditionell eng, so fand nicht nur die erste 6ffentliche Ausstel-
lung des Kunstvereins 1832 auf dem Campus statt, in der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts standen Uni-Professoren dem Verein
vor und gestalteten sein Programm. Heute begleiten Mitarbei-
ter:innen und Studierende der Universitdt die Arbeit des Kunstver-
eins als Mitglieder in Vorstand und Beirat, als Kooperations- und
Gesprdchspartner:innen und vor allem als engagiertes Publikum.
Seit September 2024 ist Theresa Roessler neue Direktorin des
Kunstvereins. Im Gesprdch mit Sophia Firgau verrét sie, was sie fiir
die kommende Zeit plant und wie sie sich der Uberlegung, Freund-
schaft als politische Praxis zu lesen nahern wird.

£ Eroffnung im Westfalischen Kunstverein, 2016 | Foto: Hubertus Huvermann.

Freundschaft

als politische Praxis
Theresa Roessler iiber ihre Plane
im Westfalischen Kunstverein

Ein Gesprach mit Sophia Firgau

Sophia Firgau: Seit September bist Du neu in Miinster und Direkto-
rin des Kunstvereins. Wie waren die ersten Monate?

Theresa Roessler: Ich hatte einen grofartigen Start. Ich bin tagtag-
lich nicht nur mit Kiinstler:innen im Austausch, sondern auch mit
Akteur:innen hier in der Stadt, mit dem Team, mit Besucher:innen.
Die Menschen begegnen mir mit viel Interesse und verfolgen das
neue Programm und die Neuausrichtung mit grofRer Aufmerksam-
keit, was mich sehr freut.

Was interessiert Dich am Kunstverein?

Kunstvereine waren das erste institutionelle Modell in Deutschland
fuir die Forderung und Prasentation von zeitgendssischer Kunst. Ich
habe in der Vergangenheit fiir verschiedene Kunstvereine gearbei-
tet und bin der Meinung, dass sie nach wie vor eine wichtige Pio-
nierrolle einnehmen: Kunstvereine haben eine andere Sensibilitat
fur das, was aktuell in der Kunst passiert, und begeben sich mit
neuen und innovativen Formaten auf bisher unbekanntes Terrain.
Wir setzen Projekte um, die an einem Museum nicht stattfinden
wiirden. In den meisten Féllen handelt es sich um die ersten ins-
titutionellen Einzelausstellungen von Kinstler:innen. Kunstvereine
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sind also Orte fiir kiinstlerische, aber auch kuratorische Experimen-
te und das macht sie fiir mich so interessant — genauso wie die Fra-
gestellung, was ein Kunstverein mit knapp 200-jahriger Geschichte
heute leisten kann. Wir sind eine mitgliederbasierte Organisation
und auch das unterscheidet uns von anderen Institutionen.

Was bedeutet es, Mitglied im Kunstverein zu sein?

Wir haben iiber tausend Mitglieder, was angesichts der Grofie
Miinsters eine tolle Zahl ist. Mit einer Mitgliedschaft unterstiitzt
man unsere Arbeit, bestarkt uns darin, auch weiterhin ein expe-
rimentelles, progressives und innovatives Programm zu machen.
Mitglieder haben freien Eintritt in unsere Ausstellungen und in das
LWL-Museum fiir Kunst und Kultur. Filhrungen, Exkursionen und
Kunstreisen bieten die Moglichkeit zum Austausch. Aber es geht
auch darum, als Mitglied das gemeinschaftsbhildende Potenzial
des Vereins aktiv zu nutzen. Wir laden Kiinstler:innen verschiede-
ner Nationalitdten und Biografien ein, ihre je eigenen Geschichten
zu erzdhlen. Dass diese Diversitat in Zukunft auch in der Mitglie-
der- und Besucher:innenstruktur sichtbar wird, ist mir ein groBes
Anliegen. Fiir mich ist auch Vermittlung in der kuratorischen Praxis
wichtig. Wie alle Kunstvereine haben wir finanziell zu kdmpfen, da-
her gibt es keine Stelle fiir Vermittlungsarbeit, was ich als Defizit
empfinde. Wenn wir davon sprechen, Institutionen zu 6ffnen, stellt
sich schlieBlich immer auch die Frage: Wer 6ffnet dieses Haus fiir
wen? Ich finde es schade, wenn ich eine Ausstellung kuratiere und
die Kiinstler:innen einlade und den Text schreibe und die Fiihrun-
gen gebe ... dann bin das eigentlich immer nur ich, die spricht.

Was wadre fiir Dich eine Alternative?

Ich fande es spannend, wenn andere Personen im Kunstverein Rund-
gdnge anbieten wiirden, weil diese ihre ganz eigenen Expertisen,
Zugénge und Perspektiven mitbringen und neue Zugédnge zu den
Projekten erdffnen konnen — vielleicht sogar an manchen Stellen in
Frage stellt, wie ich die kiinstlerische Position kontextualisiere. Da-

her strebe ich langfristig angelegte Kooperationen mit der Kunstaka-
demie und der Uni an. Ich glaube, es ist wichtig, immer wieder Ein-
ladungen auszusprechen. Auch das ist dem Kuratorischen inhérent,
dass man zwar in der Rolle des:der Gastgebers:in auftritt, aber auch
gewillt ist diese Rolle abzugeben. Ich will da viel ausprobieren, mir
aberauch Zeit nehmen, um Kooperationen wirklich gut und nachhal-
tig zu gestalten. Ein weiteres grofes Anliegen ist mir, Studierende
auch als Mitglieder zu gewinnen; nicht nur aus der Kunstgeschich-
te, sondern auch aus anderen Fachern, schlieflich verhandeln wir
in unseren Programmen aktuelle gesellschaftspolitisch drangende
Fragen, sodass es hier bereits viele Schnittstellen gibt.

Hast du Ideen, wie das zu erreichen wére?

Ausgehend von unseren Ausstellungs- und Veranstaltungskonzep-
ten versuche ich schon frith mit Personen in der Stadt in Kontakt
zu treten, die an dhnlichen Fragestellungen dran sind. Es ist eine
herausfordernde und dennoch wichtige Aufgabe fiir uns, ein inter-
nationales Programm lokal zu verankern. Denn wenn es um zeit-
genodssische Kunst geht, wird oft von fehlendem Verstandnis oder
Wissen gesprochen. Dabei geht es nicht um Verstehen, es geht
nicht um Lernen, es geht um individuelle dsthetische Erfahrungen.
Die Zusammenarbeit mit lokalen Akteur:innen soll andere Zugange
eroffnen und ich hoffe, dass das gelingt.

Durch seine Glasfassade 6ffnet sich der Kunstverein auch architek-
tonisch in die Stadt hinein. Was bedeutet fiir Dich diese Situation
und die zentrale Lage neben dem LWL-Museum?

Ich nenne diese Glasfassade gerne unsere Membran zur Stadt. Wir
werden den prominenten Standort und die Einsehbarkeit unserer
Rdume zukiinftig aktiver nutzen, denn wir sehen ein grofes Poten-
zial, hier das erste Interesse fiir einen Besuch zu wecken. Gerade
entwickeln wir eine neue visuelle Identitdt. Im Zuge dieses Prozes-
ses wird die Fassade eine wichtige Rolle spielen. Der Kunstverein
hat das LWL-Museum zwar mitbegriindet, aber selbstverstandlich



haben wir einen anderen Auftrag, eine andere Ausrichtung und
dementsprechend auch Programmatik. Dies wollen wir sichtbar ma-
chen. Gleichzeitig geht es darum, Synergien herzustellen und den
Dialog mit dem Museum weiter aufmerksam zu pflegen. Die wis-
senschaftliche Erschlieung unserer Sammlung, die dort als Dauer-
leihgabe beherbergt wird, lag schon immer beim Museum. Ich sehe
aber eine Chance darin, diese von zeitgendssischen Kiinstler:innen
kritisch befragen zu lassen, um andere, ganz neue Lesarten sicht-
bar zu machen, denn da gibt es wirklich ganz gro3e Schitze.

Was planst du dariiber hinaus?

Das Jahresprogramm 2025 nimmt die Uberlegung zum Ausgangs-
punkt, Freundschaft als politische Praxis zu verstehen. Inspiriert
hat mich dabei vor allem Hannah Arendt, die schreibt, dass die
Fahigkeit, sich in eine andere Person hineinzuversetzen oder Din-
ge vom Standpunkt der:des anderen aus zu sehen, die ,politische
Einsicht par excellence® sei. Diese Uberlegung ist spannend, weil
Arendt viele Freundschaften mit Personen gepflegt hat, mit denen
sie politisch nicht libereinstimmte. Diese Fahigkeit scheint mir in
Zeiten von Polarisierung und einer Art gesellschaftlicher Verrohung
sehr wichtig zu sein. Wenn wir der Freundschaft ein widerstands-
fahiges und politisches Potenzial attestieren, kann sie dann nicht
auch fiir den politischen Kontext produktiv gemacht werden? Han-
nah Arendt zumindest verstand die Freundschaft als eine Demokra-
tie-fordernde Beziehung. Und deswegen heiflt das Jahresprogramm
auch ,,The company we keep makes the world we live in.“ Die Welt,
die wir erleben, existiert nicht einfach so, sondern wird durch so-
ziale Beziehungen konstituiert, durch In-Kontakt-treten. Das ist na-
tirlich eine These, aber ich mag, was hier im Englischen anklingt
— dieses ,,to keep someone‘s company“, wo dieser Gesellschafts-
begriff schon drin steckt, aber eher im Sinne von ,bei jemandem
sein, fiirjemanden da sein, jemanden begleiten‘.

£ Portrdt Theresa Roessler, 2024, Berlin | Foto: Laura Schaeffer.
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Bahar Oghalai und Maria do Mar Castro Varela veréffentlichten
2024 das Buch ,Freund*innenschaft. Dreiklang einer politischen
Praxis“, in dem es genau darum geht: ,Soziale Gerechtigkeit und
eine planetarische Zukunft sind die Ziele, doch wie und mit wem
sind sie zu erreichen? Eine Debatte {iber politische Organisierung
kann ohne eine Debatte iiber das Verhdltnis der Beteiligten zuei-
nander (...) nicht gefiihrt werden.“ [s.0. S. 13] Also: Mit wem ver-
biinden wir uns, um tatsdchlich einen Wandel herbeizufiihren, um
uns politisch zu mobilisieren? Die Autorinnen sind Uiberzeugt, dass
Freundschaft tatsachlich mit dem neoliberalen, repressiven und
patriarchalen Status quo brechen kann, weil in der Freundschaft
auch die Logik des Schenkens steckt. Wenn ich dir etwas schenke,
erwarte ich nichts zuriick, wenn du mein:e Freund:in bist. Und das
entspricht natiirlich Gberhaupt nicht dem kapitalistischen System,
wo alles einen Tauschwert hat.

Freundschaft ist nach wie vor im Vergleich zur Ehe und zur Fa-
milie eine nicht-institutionalisierte Beziehungsform und das macht
sie vielleicht auch ein bisschen bedrohlich und gefdhrlich. Gerade,
wenn man iber Proteste nachdenkt oder sich die Geschichte des
Feminismus anschaut, spielt Freundschaft eine gro3e Rolle. Nicht
die tiefe, intime Freundschaft im klassischen Sinne, sondern das
solidarische Moment, wo man fiireinander einsteht und wo man ge-
meinsam eine bestimmte Meinung oder ein Aufbegehren verfolgt.

Wir schauen auf Freundschaft als politische Kategorie und begrei-
fen sie als Modus. Da geht es natiirlich auch um kollaborative kiinst-
lerische Prozesse. Die ,grof3e Idee‘ wird nicht im stillen Kimmerchen
geboren, sondern entsteht eigentlich immer in einem Miteinander
und im Sich-gegenseitig-zuhoren und Kritisieren, im Gedanken
formulieren und wieder verwerfen. Daher stehen interdisziplinadre
Praktiken und prozessuale Ansdtze im Fokus. Das Jahresprogramm
wird sich also in unterschiedlichen Formaten und im Austausch mit
unterschiedlichen Akteur:innen bis Februar 2026 entwickeln und
ist an manchen Stellen auch noch nicht vorhersehbar. Es gibt einen
konzeptuellen Rahmen, der durchlassig bleibt.

Wie wird das konkret aussehen?

Neben einer Vielzahl von Veranstaltungen, die im Lauf des Jah-
res bekannt gegeben werden, bilden drei Ausstellungen den Kern
des Jahresprogramms: Den Anfang macht — gerade erdffnet — das
Live-Projekt Basically von Nikima Jagudajev. Diese Performance ist
formal wie ein choreografisches Spiel angelegt, in dem vier Perfor-
mer:innen vor Ort flir die Einhaltung von Spielregeln sorgen. Die
Besuchenden werden in dieses Spiel einbezogen und kénnen die
Performer:innen aktivieren. Nikimas Performance-basierte Praxis
reflektiert soziale Beziehungsformen — Beziehungen zueinander,
zu Fremden, das Sorge-Tragen in Beziehungen. Im Juli folgt eine
Ausstellung von Eve Tagny, die sich mit der Verstrickung der Bo-
tanik als Wissenschaft mit dem europdischen Kolonialismus und
der imperialen Expansion auseinandersetzt und dafiir auch hier
in Minster zur Kolonialgeschichte des Botanischen Gartens ge-
forscht hat. Den Abschluss bildet im November eine Ausstellung
mit Werken der kanadisch-italienischen Kiinstlerin Rosa Aiello, die
stark kollaborativ arbeitet und gerade einen neuen Film produziert.
Zwischen den Ausstellungen finden Veranstaltungen verschiedener
Formate statt, wo wir tatsachlich auch viel experimentieren werden.
Ende des Jahres verdffentlichen wir einen Reader mit Texten, die
die Kiinstler:innen uns im Nachdenken tber Freundschaft zum ver-
tiefenden Lesen vorschlagen.

Es wird also spannend! Ganz herzlichen Dank fiir das Gespréch und
viel Erfolg mit diesem wichtigen Programm im kommenden Jahr.
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Miinster, 2. April 1945
Kriegsende & Neuanfang

On April 2, 1945, British troops entered Miin-
ster, bringing an end to Nazi rule and the Sec-
ond World War for the bombed-out city. The
university was also badly affected by ‘Gleich-
schaltung’ and the war. The fact that it was
reopened in the winter semester of 1945/46

Vor 80 Jahren endete fiir Deutschland der
Zweite Weltkrieg. Lange als Niederlage
empfunden, gilt der 8. Mai 1945 — der Tag
der bedingungslosen Kapitulation der deut-
schen Wehrmacht — heute als Tag der Be-
freiung von Krieg und Nationalsozialismus.
In Minster war der Krieg schon gut einen
Monat frither vorbei. Am 31. Mdrz standen
britische und amerikanische Truppen vor
der Stadt, der damalige Oberbiirgermeister
verweigerte jedoch die kampflose Ubergabe
der Stadt. Der folgende ,,Endkampf“ brach-
te nur weitere Zerstorung und rund 100 ver-
meidbaren Todesopfer. Am 2. April 1945
rickten die Alliierten in die Stadt ein: ,,The
city had a population of 143.000, but today
is [...] little more than a heap of rubble. Its
destruction is the more notable in that Hit-
ler had announced he would hold his peace
conference there, hoping to blot out the

is closely linked to the idea of re-education.
The former opponents generously set the
course for the university‘s return to the inter-
national scientific community. Remembering
this is important today, as peace and democ-
racy are no longer guaranteed.

memory of the disastrous Thirty Years War,
which endet in Miinster” so die /llustrated
London News, die am 14. April ein Foto bri-
tischer Soldaten auf dem Prinzipalmarkt auf
ihrer Titelseite brachte.

Nach 80 Friedensjahren kann man sich
nur schwer vorstellen, was die Bilanz von
12 Jahren NS-Herrschaft und sechs Jahren
Krieg fuir das Alltagsleben der Menschen in
Minster bedeutete: 90 % der historischen
Altstadt war vernichtet, 60 % aller iibrigen
Gebdude sowie Wasser-, Gas- und Strom-
netze waren zerstort. Mit ca. 1.600 getote-
ten Zivilist:innen scheint Minster relativ
glimpflich davon gekommen zu sein, die
Zahlen deportierter Juden, Jiidinnen und
anderer Biirger:innen, gefallener Védter, On-
kel, S6hne und kriegsversehrter Heimkehrer
sprechen eine andere Sprache. 1945 lebten
in der Stadt nur noch ca. 25.000 Menschen.

The Illustrated London News, 14.04.1945, Quelle: The
British Newspaper Archive.

An eine Riickkehr war lange nicht zu denken,
denn die Stadt konnte von den Befreiern nur
schwer mit Trinkwasser und Lebensmitteln
versorgt werden.

Auch fiir die Universitat Minster bedeute-
ten NS-Herrschaft und Kriegsjahre eine Zasur.
Nicht nur die Integration in das NS-Wissen-



PN TN
nbek. Fotograf:in: Zerstérungen in der Universitat,
Universitatsarchiv Miinster, Bestand 68, Nr. 1493.

schaftssystem hatte tiefe Spuren hinterlas-
sen (allein 12 % der Professoren wurden aus
ihren Amtern gezwungen). Wahrend der Bom-
benangriffe alliierter Fliegerverbdnde waren
die Universitdatsgebdude — mit Ausnahme
der Kliniken — genauso Ziel wie der Rest der
Stadt. Fotos, die der Theologe Johannes
Herrmann seit 1943 fiir die ,Sammelstelle
fuir Miinstersche Universitatsgeschichte” zu-
sammengetragen hat, dokumentieren ein-
drucksvoll den Niedergang. Mit den Geb&u-
den fiel auch die Infrastruktur fiir Forschung
und Lehre - Bibliotheken, Labore und wis-
senschaftliche Sammlungen — den Bomben
zum Opfer. Im Oktober 1944 mussten die
Gebdude evakuiert werden, das Rektorat er-
lebte das Kriegsende in Bad Salzuflen.

Dass die Universitat ihren Betrieb in
Minster trotz Zerstorungen und allgemeiner

Not zum Wintersemester 1945/46 wieder
aufnehmen konnte, ist eng mit der Idee der
Reeducation verkniipft, der Hoffnung, durch
Bildung die Ideologie des Nationalsozialis-
mus lberwinden zu kénnen. Rein praktisch
bedeutete dies fiir die verbliebenen Uni-
Mitarbeiter:innen zundchst vor allem: die
verstreuten Professoren aufspiiren, Raume
fiir Seminare und Vorlesungen organisieren
und sichten, was von Bibliotheken, Labo-
ren und Sammlungen Ubrig geblieben war.
Wohnraum war kaum zu finden, was den
Universitatsangehorigen die Rickkehr er-
schwerte. Improvisation war das Gebot der
Stunde.

Parallel musste ermittelt werden, ob und
wie die Professoren und Studierenden mit
dem NS-Regime verstrickt waren. Die ,Ent-
nazifizierung* per Fragebogen und Leu-
mundszeugnis wird heute kritisch beurteilt:
Zwar bildete sie eine pragmatische Grund-
lage fiir den Neuanfang, zugleich stellte
die damit verbundene Fiktion einer ,Stunde
Null* eine schwere Hypothek dar, die die
Aufarbeitung der NS-Zeit lange verhinderte.

Es ist eindrucksvoll, wie schnell aus Geg-
nern Helfer beim Wiederaufbau wurden.
Trotz groBer Zerstérungen im eigenen Land
sorgten britische Soldaten fiir Ordnung auf
Minsters StraBen, internationale Hilfspro-
gramme sicherten trotz dhnlich groer Not
in Polen und anderen befreiten Nachbar-
landern auch in Miinster das Uberleben.
Genauso eindrucksvoll ist, wie schnell die

“I* Der Altstadtcampus vor dem Zweiten Weltkrieg mit
Markierung der zerstérten Universitdtsgebdude | © Zen-
trale Kustodie.

Universitat Miinster wieder funktionsfa-
hig gemacht werden konnte — bis zum Ab-
schuss des Wiederaufbaus sollten zwar gut
zehn Jahre vergehen, aber schon im Herbst
1945 waren die Weichen fiir die Riickkehr
der Uni Minster in die globale Scientific
Community gestellt.

Noch vor fiinf Jahren schien dies alles
weit entfernte Vergangenheit. Heute zeigt
sich, wie fragil der Frieden in Europa ist und
wie das Vertrauen in Wissenschaft und De-
mokratie gezielt untergraben werden kann.
Daher ist es so wichtig, an den 2. April bzw.
den 8. Mai 1945, die Vorgeschichte und die
groRziigige Hilfe beim Neustart durch die
Befreier zu erinnern.

| Eckhard Kluth
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Mittwoch ist Studententag!

Studenten bis 27 Jahre (mit gliltigem Ausweis)
erhalten mittwochs 50 Prozent ErmdBigung auf den
Kartenpreis! An allen anderen Tagen 25 Prozent.
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Von Cornern, Raves & O-Wochen

Die Nachtbiirgermeister:innen Miinsters im Gesprach

Lisa Marie Tubies and Manuel Rojano Marin, two students resp.
alumni of Minster University were appointed night mayors by the
City of Miinster in October 2022. They act as a neutral interface
between different interest groups in the city‘s nightlife. Their task
is to negotiate the conditions for e.g. Corner-Meetings and Out-
door-Raves between cultural collectives, residents and the public
order office. Noise, waste and the use of public space also need to
be clarified for clubs and pubs. The main focus of the night mayors
is on balancing the needs of subcultures (in addition to the night-
life they also keep contact to graffiti artists and skaters) with the
city‘s regulations. They moderate discussions in which they look
for compromises between event organizers and affected residents.

Wem gehort die Stadt und was gehort alles zu ihrer Kultur? Die
Nachtbiirgermeister:innen Lisa Marie Tubies und Manuel Rojano
Marin — beide sind tiber ihr Studium eng mit der Universitat Miins-
terverbunden - sind die kommunikative Instanz der Stadt zum The-
ma Nacht- und Subkultur. Sie 6ffnen Dialoge zwischen unterschied-
lichen Akteur:innen in der Stadt und suchen nach Losungen fiir die
Fragen, die sich in einer bunten Stadtgesellschaft immer da auftun,
wo unvereinbar scheinende Bediirfnisse verschiedener Gruppen
aufeinandertreffen. Caroline von Lengerke sprach mit Lisa Marie
Tubies iiber ihre Aufgaben und Perspektiven.

Caroline von Lengerke: lhr seid seit Oktober 2022 als Nachbiirger-
meister:innen der Stadt Miinster im Amt. Ich verstehe es so, dass

Their work extends beyond nightlife and subculture, however,
to student orientation events, where they offer their help to coor-
dinate between student organizations and city services to resolve
issues such as waste disposal. Together with the student councils,
they also aiming to develop barrier-free offers as an alternative
to the pub crawl up and down the stairs of Miinster’s old town.
They see exchange and compromise at the heart of their work.
Moving forward, they encourage grassroots initiatives, self-organ-
ization, and ongoing dialogue to sustain an inclusive and vibrant
urban culture.

Caroline von Lengerke spoke to Night Mayor Lisa Marie Tubies.

ihr eine Schnittstelle seid und versucht, verschiedene Interessens-
gruppen zu vertreten und die dann zusammenbringt. Ist das richtig?
Lisa Marie Tubies: Ja, das ist schon ganz gut ausgedriickt. Wir ver-
stehen uns als Schnittstelle oder Knotenpunkt fiir ganz viele unter-
schiedliche Akteur:innen mit je eigenen Interessen, Bediirfnissen
und Vorstellungen. Wichtig ist uns dabei, dass wir eine neutrale
Instanz sind. Wenn es etwa um das Cornern geht — wenn also viele
Leute vor Kiosken oder an StraBenecken zusammenkommen und
Zeit verbringen -, sind wir nicht ,pro Cornern®, aber auch nicht
»pro Anwohnende“. Wir sitzen in der Mitte und versuchen, irgend-
wie eine Losung oder einen Kompromiss zu finden — und zwar fiir
Alle. So entsteht ein Feld fiir Kommunikation zwischen Instanzen,
zwischen Akteur:innen, und da passen wir perfekt rein.
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In diesem Feld der Kommunikation — mit wem spricht man da, mit
wem arbeitet ihr zusammen? So ein Kommunikationsnetzwerk
entsteht ja nicht iiber Nacht.

Die ersten Monate unseres Jobs bestanden tatsadchlich vor allem
aus Networking. Dabei hat sehr geholfen, dass wir durch unsere
Arbeit als DJs viele Clubbetreibenden und Kneipen schon kannten.
Aber man muss sich ein weites Feld erarbeiten, um einen Uber-
blick bekommen: Wer sind fiir uns relevante Akteur:innen? Wie be-
kommen wir die zusammen? Wir haben zum Beispiel regelmafiige
Runden mit den Clubbetreibenden initiiert, die sich jetzt alle zwei
Monate treffen und iiber gemeinsame Herausforderungen austau-

“I*Lisa Marie Tubies und Manuel Rojano Marin, das Nachtbiirgermeister:innenteam der
Stadt Miinster | Foto: Stadt Miinster.

schen. Uns ist wichtig, MIT den jeweiligen Leuten zu reden und
nicht nur tber sie. Also achten wir bei unseren Projekten darauf,
dass alle beteiligt sind, die es hinterher betrifft.

Euer Thema ist das Nachtleben in Miinster — wo fangt das an, wo
hort es auf?

Der Begriff hat keine starren Grenzen. Es geht um Feiern, Partys,
Veranstaltungen im 6ffentlichen Raum, Initiativen, die sich Rdume
innerhalb der Stadt fiir verschiedene Zwecke erspielen, das gehort
alles dazu. Wir haben aber auch mit Graffiti- oder Skaterszene zu
tun. Die gehdren zwar nicht unbedingt zum Nachtleben, aber das
Nachtleben ist immer auch mit Subkulturen verwoben, sodass die
Themen ineinandergreifen. Dazu kommen auch Themen, die wir
wichtig finden, aberin der Stadtverwaltung bis jetzt wenig Aufmerk-
samkeit fanden. 2023 gab es eine Demo fiir Subkulturelles Leben
in Miinster mit Vertreter:innen verschiedenster Gruppen, die aber
eine gemeinsame Botschaft hatten: Uns fehlt Raum, uns fehlt Platz
und wir haben das Gefiihl, wir werden mit unseren Bedirfnissen
nach anderen Formen von Kultur nicht gesehen. Dieses Thema ha-
ben wir in unsere Arbeit mit aufgenommen.

An welchem Projekt zu Subkulturen arbeitet ihr gerade?

Das Thema Raves hat uns in letzter Zeit viel beschéftigt, weil die
Raves immer wieder auf ahnlichen Flachen drauBen stattgefunden
haben. Da versuchen wir gerade, Losungen zu finden, die alle In-
teressengruppen beriicksichtigt: Da gibt es Anwohner:innen, die
sich in den letzten Jahren nachts zu oft beschallt fiihlen. Da gibt es
aberauch die Kollektive und Géste, die sich Fldchen erspielt haben,
von denen sie glaubten, dort keinen zu stéren. Das taten sie dann
doch, ohne es zu wissen [lacht], sodass natiirlich die Ordnungsbe-
hérden darauf reagieren mussten. Da sind wir wieder bei der Frage,
wem die Stadt gehort. Wie kann man angemessen damit umgehen?
Denn es gibt ja offenbar das Bediirfnis, niedrigschwellig Kultur zu
machen — in Form von elektronischen Tanzveranstaltungen, die



eben nicht in einem Club stattfinden, weil da vielleicht Leute sind,
die gerade erst ihre ersten Baby-Steps als D) machen. In solchen
Formaten wachst ja auch kultureller Nachwuchs heran. Wir brau-
chen also weiter irgendwo Spots, wo solche Raves moglich sind —
unter den richtigen Bedingungen natiirlich.

lhr seid also auch eine Anlaufstelle fiir das Raumproblem, das viele
Kulturgruppen betrifft?

Wir kdnnen natdrlich nicht jede Raumanfrage l6sen [lacht], aber
ja. Die Frage ,,Wem gehort die Stadt?“ ist relativ abstrakt und sehr
komplex. Man muss bei jeder Einzelsituation neu schauen, denn es
gibt oft keine eindeutige Antwort. Man muss meist einen Kompro-
miss finden, sich die Raume teilen, die da sind. Im besten Fall so,
dass Leute, die zum Beispiel laute Musik machen wollen, Riicksicht
nehmen, aber zwischendurch auch mal laut sein diirfen — denn
auch das gehort zu unserer Stadt.

Und wenn dann die einen Musik horen wollen und es fiir die anderen
nur Krach ist, sind dann eure Instrumente einfach Kommunikation?
Solche Situationen bekommt ihr ja wahrscheinlich hédufiger mit.

In unserem Tagesgeschaft beschaftigen wir uns tatsdchlich mit
vielen Einzelkonflikten. Viele Leute schreiben uns E-Mails [nacht@
stadt-muenster.de] und treten mit ihren Problemen an uns heran.
Das sind dann sowohl Anwohner:innen, denen es regelmafig zu
laut ist, als auch Kneipen, die Probleme mit der Nachbarschaft ha-
ben. Wir bieten dann Mediationsgesprdche an, die in der Regel er-
folgreich verlaufen: Manchmal reicht es, die Basse runterzudrehen,
manchmal muss am Schallschutz nachgeriistet werden, manchmal
braucht es einfach mehr Kommunikation zwischen beiden Partei-
en. Und wenn man sich dann an einem Tisch setzt, sieht man oft
schnell das Kernproblem und kann es aus der Welt schaffen.

lhr seid ja nicht nur Nachts unterwegs, sondern beschiftigt euch
auch etwa mit der Orientierungs-Woche an der Uni.

ANZEIGE

DEINE FREIKARTE!

Musiktheater, Schauspiel, Tanz, Junges Theater
und Konzert sind fUr Studierende in MlUnster
mit dem Kultursemesterticket kostenlos*!

So geht’s:
= Registriere dich im Webshop unter www.theater-mue
und erhalte eine Kundennummer.

- Reserviere ab jetzt Tickets Uber deine Kundennu
dir Tickets am besten im VVK.

= Das Kultursemesterticket ist unaufgefordert

*

Studierende der Uni,
FH, Kunstakademie und
Katholische Hochschule
NRW/Abtl. Minster //
Begrenztes Kontingent/
Ausgenommen sind
Gastspiele und Sonder-
veranstaltungen
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theater-muens

Stimmt. Um die O-Woche herum gibt es ja viel negative Berichter-
stattung in den Medien, insbesondere zu den Themen Abfall und
Lautstarke — und das, wo die Fachschaften sich alle Miihe geben,
viele tolle Veranstaltungen zu planen, damit die neuen Studieren-
den die Stadt aus ganz unterschiedlichen Blickwinkeln kennenler-
nen konnen. Die Kritik ist total verstandlich. Ich will ja auch nicht,
dass die Aasee-Wiese voller Abfall ist. Gleichzeitig wollen die Fach-
schaften ihre O-Wochen in gewohnter Form weiter durchfiihren. Da-
her haben wir — obwohl das meiste tagsiiber stattfindet —-zusammen
mit dem AStA ein eigenes Projekt ins Leben gerufen, vernetzen die
Fachschaften untereinander und vernetzen dieses Netzwerk wieder
mit den verschiedenen Bereichen der Stadt, wie den Abfallwirt-
schaftsbetrieben Miinster.
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Zu der Lautstédrke und dem Abfall kommen ja noch weitere Heraus-
forderungen wie Awareness und Barrierefreiheit. Was ist in diesen
Bereichen eure Rolle?

An dem Thema Awareness arbeiten gerade viele Leute aktiv. Bei uns
besteht auch hier wieder die Arbeit darin, die Akteur:innen mitein-
ander zu vernetzen; also dafiir zu sorgen, dass sich die Fachschaf-
ten untereinander austauschen, mal nach links und rechts gucken:
Was macht ihr eigentlich? Kénnen wir uns vielleicht zusammentun?
Auch das Thema Barrierefreiheit haben wir mitgenommen. Kénnen
wir uns mit mehreren Fachschaften zusammentun und Angebote
entwickeln, die barrierefrei sind? Allein schon eine Kneipenrallye
ist, wenn man in der Altstadt mit den vielen Treppen bleibt, quasi
nie rollstuhlgerecht. Aber man kann ja Alternativen anbieten.

All diese Fragen stellen sich ja auch in anderen Stddten. Gibt es
neben den Netzwerken, die ihr hier in Miinster aufbaut, auch eine
Art Netzwerk der Nachtbiirgermeister*innen?

Wir sind Teil eines bundesweiten Netzwerks, dem mittlerweile 16
Stadte angehdren. Einmal im Monat tauschen wir uns per Zoom
dariiber aus, woran die verschiedenen Stadte arbeiten und welche

Herausforderungen es gerade gibt. Dann konnen Kolleg:innen, die
die Themen kennen und Probleme vielleicht sogar geldst haben, be-
raten. Man kann auch seinen Frust ablassen, wenn irgendwas nicht
funktioniert hat — es gibt ja keine Anleitung fiir diesen Job. Die erste
Nachtbiirgermeister:innen-Stelle wurde in Deutschland 2018 einge-
richtet und so ist diese Funktion auch fiir andere Stadte Neuland.
Daher ist superwichtig, sich mit anderen aussprechen zu kénnen.
Uber dieses Netzwerk finden auch Fachkonferenzen statt, etwa zu
Nachtkultur und Nachtékonomie.

Und was wiirdet ihr euch jetzt — entweder von der Stadt, den Ak-
teuren oder den Menschen allgemein - fiir die ndichsten Monate
wiinschen?

Von den Menschen wiinsche ich mir, dass wir die Sachen gemein-
sam machen. Natiirlich kénnen wir unseren Service anbieten und
bei Problemen beraten. Aber wenn es um grofiere Projekte geht,
also Themen wie das Cornern, wo die Frage nach der Funktion von
offentlichen Rdumen neu gestellt wird, oder wenn es um Kollektive
geht, die drauBen was veranstalten wollen, dann ist es immer hilf-
reich, wenn sich die Leute sich selbst untereinander vernetzen und
das Gesprdach miteinander suchen. Wir sind gerne die Instanz, die
organisiert und einen Rahmen schafft. Aber am Ende kommt es auf
die Bereitschaft der Leute an, einander zuzuhdren und gemeinsam
Wege zu finden. Wir sind dafiir da, solche Prozesse zu initiieren.
Aber dann miissen die Leute selbst miteinander im Gespréch blei-
ben. Vor allem darf man sich als Kulturschaffende:r nicht entmuti-
gen lassen, wenn vielleicht irgendein Projekt nicht so gelaufen ist,
wie man sich das vorgestellt hat.

Der Sommer beginnt und das Nachtleben dringt wieder nach drau-
B3en. Wir wiinschen euch auch in dieser Saison viele gute Gespra-
che mit Nachteulen und Friihaufsteher:innen und danken herzlich
fiir dieses Interview.

4 Netzwerktreffen der Nachbiirgermeister:innen in Deutschland 2023 | Foto: privat.



DER FORDERVEREIN HOCHSCHULKULTUR E.V.

ESADSS\,‘ATS‘EKR%HURAMT DER STADT MUNSTER Alles a Uf An fa n g,

alles auf Vorfreude!
l Nach fiinf erfolgreichen Durchgdngen wird es vom 8. bis zum
10. Mai 2026 eine sechste Ausgabe des Festivals NEUE WANDE
geben. Ein ganzes Wochenende lang steht das Theater Miinster
voll im Zeichen der Hochschulkultur — und das ist, was ihr auf die
il

Biihne bringen wollt: alle Kiinste, alle Sparten, alle Zeiten. Und
damit auch NEUE WANDE 2026 einmalig wird, seid ihr eingeladen,
euch mit anderen Kiinstler*innen oder Gruppen zusammenzutun
und gemeinsam etwas Neues zu entwickeln.

Mitmachen kdnnen alle, die an einer Hochschule in Miinster studie-
ren oder als Hochschulmitarbeiter:innen oder Alumni gemeinsam
mit Studierenden kreativ sind. Lust? Fragen? Ideen? Dann kommt zu
den Vorbereitungstreffen in die Studiobiihne, Domplatz 23:

22. Mai, 16. Juli und 19. November, jeweils 19 Uhr.
ULKULTUR DEUTSCHLAN DRRECIN® ,cr schreibt uns an info@neue-waende.de — weitere Infos findet
FESTIVAL DER HOCHSCH ihr hier: www.neue-waende.de und auf Insta @neuewaende .

Und wer lieber im Publikum mitfeiert, sollte sich schon jetzt

THINKING OF 2026 dieses Wochenende freihalten:

8. bis 10. Mai 2026

Ihre Férderung haben bereits zugesagt: die Stiftung der : :
Sparkasse Miinsterland Ost, Stadt und Universitat Miinster Denn dann heiBt es wieder: Vorhang auf

sowie die Universitatsgesellschaft Miinster e.V. fiir Deutschlands groftes Festival der Hochschulkultur!
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Was sehen wir hier?
Abstrakte Bilder aus der Sammlung I
23. MARZ - 14. SEPTEMBER 2025

Was sehen wir hier? Diese Frage lasst sich nicht immer eindeutig beantworten. Farbe, Form, Flache,
Struktur und Leere. Gerade die abstrakte Kunst kann sich auf besonders vielfaltige Weisen ausdriicken.
Ob Zeichnungen, Malerei, Stoff, Holz oder Stift auf Papier. Die 15 Klnstler*innen des Kunsthaus Kannen
lassen durch verschiedene Materialien die unterschiedlichsten abstrakten Kreationen entstehen.

Gleichzeitig wird im Stadtmuseum Miinster eine Ausstellung gemeinsam mit Bilder aus der Sammlung des
Kunsthauses und des Stadtmuseums werden gezeigt. Die Ausstellung Abstrakte Begegnungen, mochte
die in Milnster bekannten und weniger bekannten Kiinstlerinnen und Kiinstler gegeniiberstellen, um so
die Vielfaltigkeit des Abstrakten vom 27. Marz 2025 bis 6. Juli 2025, zu prasentieren.

Kunsthaus Kannen Offnungszeiten: Di. — So. 13 - 17 Uhr Alexianer
Museum fiir Outsider Art und zeitgendssische Kunst Fi]hrungen: n.V. Mo.— Fr. 9 - 17 Uhr ALEXIANER MUNSTER GMBH
Eintritt frei

Mochten Sie regelmaRig Uber die Veranstaltungen im Kunsthaus Kannen informiert werden, abonnieren Sie unseren Newsletter
Uber die Homepage: www.kunsthaus-kannen.de ki
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Neue ,alte‘ Kunst
fiir den Campus

In January 2025, a new sculpture was
brought to the campus - although ‘new’
is not the right word. Originally acquired
in 1970 for the NRW State Health Center,
it was relocated after the building's sale.
Thanks to the efforts of BLB-NRW and the
universities building department, it found a
new home outside the Institute for Sociol-
ogy. Created by Waldemar Kuhn, Zerstorter
Mensch (Destroyed Human) presents amor-
phous stone and bronze forms, inviting in-
terpretation. Does indeed a human figure
emerge from the abstract shapes? What led

Seit Januar 2025 steht eine neue Skulptur
auf dem Campus — wobei ,neu® nicht ganz
das richtige Wort ist: Die Skulptur wurde
bereits 1970 fiir das Landesgesundheits-
zentrum NRW an der Stauffenbergstrasse
angekauft - finanziert vermutlich aus Kunst-

am-Bau-Mitteln. Nach dem Verkauf des Ge-
bdudes an einen Investor, der dort auf dem
Areal Wohnungen errichten will, stellte sich
jetzt die Frage: Wohin mit der Kunst?

Dass diese Frage iiberhaupt gestellt wur-
de, ist der deutlich gewachsenen Aufmerk-
samkeit der offentlichen Hand in NRW fir

Kuhn to this title? Active in post-war Germa-
ny, Kuhn worked at a time when art, soci-
ety and politics were undergoing radical
change. His work gained recognition in the
1950s and ‘60s but remains underexplored
today. Kuhn himself gave no clues as to the
interpretation of his work. The sculpture,
created in a time of political and artistic up-
heaval, reflects shifting notions of humani-
ty, democracy, and community. However, it
can not only be seen in this dense historical
network, but is with a decidedly dark tone
open to contemporary associations.

ihren Kunstbesitz zu danken. Plattformen
wie www.nrw-skulptur.net oder www.kunst-
undbau.nrw informieren lber eine reiche
Sammlung, die seit 1945 eher im Verbor-
genen gewachsen ist. Dass die Frage aber
eine positive Antwort fand, ist Verdienst der
Kolleg:innen beim Bau- und Liegenschafts-
betrieb NRW und in den zustandigen Abtei-
lungen der Universitdt, die sich der Aufga-
be ,Umsetzung” mit groBem Engagement,
Ideenreichtum und vor allem - gemeinsam

- \Waldemar Kuhn: Zerstorter Mensch, 1970, am neuen
Standort | Foto: Eckhard Kluth
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mit dem Bielefelder Restaurator Wolf Meyer
zu Bargholz — der angemessenen Sorgfalt
widmeten.

Jetzt also neue ,alte“ Kunst auf dem
Campus, genauer vorm Institut fiir Soziolo-
gie, Scharnhorststrasse 121. Amorphe For-
men aus Stein und Bronze entwickeln sich
schlank in 330 cm Hoéhe. Wirkt die Skulptur
von der Strafe aus eher ruhig, fast gesetzt,
zeigt sie beim Umschreiten ein deutlich be-
wegteres, immer neues Bild. Sie wirkt ganz
abstrakt. Der Bildhauer Waldemar Kuhn gab
ihr allerdings den Titel ,,Zerstorter Mensch®,
was zum Suchen verfiihrt: Verbirgt sich in
den Formen eine menschliche Figur? Las-

“I* li.: Waldemar Kuhn, in: Neue Ruhr Zeitung 16.03.1968,
Foto: NRZ Multhaupt | re.: Heilig Geist Kirche, Emmerich
Leegmeer, Monumentalkreuz von Waldemar Kuhn, 1966
© Bischofliches Generalvikariat, Abtlg. Kunst und Kultur,
Kunstpflege, Foto: Dr. Michael Reuter.

sen sich Kopf, Schulter, Hande etc. aus den
Formen herauslesen? Gleichzeitig stellt sich
die Frage, was den Kiinstler zur Wahl dieses
Titels bewegt hat. Da sich Kuhn zu diesen
Fragen selbst nicht geduBert hat, bleibt nur
der Weg einer indirekten Anndherung. Salo-
me Scholten, Tochter des Kiinstlers, sei fir
ihre wichtigen Hinweise herzlich gedankt.
1923 in Unterfranken geboren, verschlug
es Kuhn 1950 nach Emmerich am Nieder-
rhein — Erfahrungen aus Steinmetzlehre,
Kriegseinsatz und -gefangenschaft sowie
aus drei Jahren Kunststudium in Miinchen,
K6ln und Diisseldorf im Gepdck. In den fol-
genden zwei Jahrzehnten erfuhr Kuhn tber-
regional grole Anerkennung, Insbesondere
nach der Verleihung des Kunstpreises der
Stadt Krefeld 1955 erhielt er zahlreiche 6f-
fentliche und kirchliche Auftrdge. Das 1966
aus Stahlabféllen unterschiedlichster Her-

kunft geschaffene Monumentalkreuz fiir
die im Stil des Brutalismus errichtete Hei-
lig Geist Kirche in Emmerich-Leegmeer gilt
als ein Hauptwerk des 2015 verstorbenen
Kiinstlers, wurde aber auch als ,Schrott-
kreuz“ polemisch angegriffen.

Trotz dieser Erfolge und Debatten sind
heute nur wenige Werke Kuhns bekannt.
Das Rheinmuseum Emmerich hat den Kiinst-
ler 2023 aber mit einer Ausstellung geehrt,
ein Katalog ist in Arbeit. Noch ist man also,
will man sich einen Uberblick iiber Kuhns
Oeuvre verschaffen, auf die digitale Welt
angewiesen: Die Facebook-Seite /TheEm-
merichSculptor und Suchmaschinenfunde
vermitteln den Eindruck, dass Kuhn wie viele
seiner Zeitgenoss:innen darstellend begon-
nen hat, aber seit Mitte der 1950er Jahren
zunehmend abstrahierend arbeitete, bis hin
zu reinen Formexperimenten in der Spatzeit.
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Kiinstler:innen, die sich nach 1945 mit
der Bildaufgabe ,aufrechte menschliche
Figur“ beschaftigten, sahen sich einer rei-
chen Tradition gegeniiber, die bis in die
Antike zuriickreicht und seit dem ausgehen-
den 19. Jahrhundert durch die Begegnung
mit dgyptischer, afrikanischer, indigen-
amerikanischer und ozeanischer Skulptur
angereichert wurde. In Abgrenzung von den
monumentalen, hypermaskulinen Heldenfi-
guren der NS-Kunst entstanden nach 1945
zundchst tastende Versuche — viele weib-
liche Figuren in introvertierter Pose —, die
zunehmend in amorphe Gebilde aufgeldst
wurden. Solche vertikalen Kompositionen,
tauchen schon frilher im Werk einzelner
Avantgardekiinstler:innen auf, nach 1945
gehen aber auch einflussreiche Bildhauer
wie Henry Moore oder Bernhard Heiliger
diesen Weg — von letzterem sind in Miins-
ter an der Waldeyer Str. drei Stelen mit dem
Titel ,,Parzen* aus dem Jahr 1962 zu sehen.
Beide waren im Rheinland sehr prdsent, ob
hier allerdings direkte Einflusslinien zu Wal-
demar Kuhn fiihren, lasst sich aktuell nicht
sagen.

Beim Thema Einfliisse ist es naheliegend
auch an Josef Beuys zu denken, dem Kuhn
an der Kunstakademie in Diisseldorf be-
gegnet sein wird. In den 1950er Jahren leb-
te Beuys in Kranenburg und hatte 1961 in
Kleve seine erste grofe Einzelausstellung
— beides unweit von Kuhns Atelierin Emme-
rich. Der Ruf auf eine Professur in Diissel-

dorf 1963 bescherte Beuys wirtschaftliche
Unabhdngigkeit und damit die Moglichkeit
zur Entwicklung seines erweiterten Kunst-
begriffs und seiner sozialutopischen Ideen,
mit denen er bald in Politik und Gesellschaft
aneckte.

Ende der 1960er Jahre war also die Kunst-
welt auch am Niederrhein in Bewegung. Ein
grofler Artikel in der Neuen Ruhr Zeitung im
Marz 1968 gibt einen Eindruck davon, in
welchem Spannungsfeld sich Kuhn damals
verortet sah. Schon die Uberschrift des Arti-
kels ,,Afghanin Rita bewacht Getto des lang-
haarigen Kiinstlers“ zeigt den besonderen
Blick der Tagespresse. Das begleitende Foto
des Kiinstlers mit Sonnenblume und Floh-
markt-Mdbeln (siehe links) bedient das Kli-
schee der Kiinstler-Bohéme, zwischen den
Zeilen des Texts ist bei allem Befremden
aber auch wohlwollendes Interesse zu le-
sen. Wenn Kuhn mit den Worten zitiert wird
,Ich bin kein Kommunist, halte den Kommu-
nismus in allen entkolonisierten Ldndern
— dazu gehort auch Vietnam — fiir die beste
Staatsform, da dort tberall die Korruption
blitht“, wird er als politisch wacher, gesell-
schaftlich engagierter Mensch sichtbar. Da-
von zeugt das offen Haus, dass er, so der Ar-
tikel, fiir Freunde aller Generationen pflegte,
und auch sein spontaner Einsatz fiir die US-
amerikanische Band ,,.Sweet Smoke“, deren
Mitglieder 1969 auf dem Weg nach Amster-
dam die niederlandische Grenze nicht pas-
sieren durften. Kuhn traf sie auf dem Post-

amt in Emmerich, wo sie (damals noch ohne
Mobilfunknetz) per Telefon Hilfe suchten,
und organisierte spontan eine Bleibe und
erste Gigs — noch heute findet sich ein Dank
auf der Bandhomepage. Ganz anders Kuhns
Eindruck von seinen Mitbiirger:innen: ,Ich
habe alles versucht, um unter und mit die-
sen Menschen guten Kontakt zu finden. Ich
habe meine Bemiihungen aber aufgegeben
und habe mich dann in mein Getto zuriick-
gezogen.” liest man im NRZ-Artikel. 1970
verlie? Kuhn mit seiner Famile Emmerich
und ging nach Unterfranken zuriick.

Zwar ergibt der Blick in die Entstehungs-
zeit der Skulptur kein geschlossenes Bild,
vor dem sich Fragen nach Gestalt und Titel
beantworten lassen. Er erinnert aber daran,
dass die Arbeit in kiinstlerisch, gesellschaft-
lich und weltpolitisch extrem bewegten Zei-
ten entstand, an denen Kuhn aktiv Anteil
nahm — Zeiten, in denen das Selbstbild ,der
Deutschen® durch die beginnende Aufarbei-
tung der NS-Verbrechen herausgefordert
war und in denen die vielfdltigen emanzi-
patorischen Aufbriiche von zunehmender
Radikalisierung auf der einen und konser-
vativer Reaktion auf der anderen Seite er-
stickt zu werden drohten. Kuhns ,,Zerstorter
Mensch“ist also in einem dichten Netzwerk
von Beziigen zu denken. Welche Kontexte
sich in der Begegnung mit der Skulptur 6ff-
nen, liegt in den Augen der Betrachtenden.

| Eckhard Kluth
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